В Тобольске, еще до того как Романовых перевезли в Екатеринбург, Александра сказала дочерям вшить те украшения, что им удалось сохранить, в корсеты и платья. То ли чтобы спрятать от воров, то ли чтобы сберечь на случай, если придется бежать, – Анастасия не уточняет, но на границе она поняла, что ее спутники их использовали – вырвали из платья, в котором она была в ночь расстрела, чтобы оплатить проезд, еду, жилище. Помимо скорби Анна испытывала чувство благодарности к матери за ее предвидение.
Анастасия оказалась в Германии к моменту перехода зимы в весну. На моем телефоне мы намечаем ее маршрут, настолько детально, насколько можем, опираясь на смутные географические упоминания. За восемь месяцев она проехала более тридцати пяти тысяч километров. Смотрим на это невообразимое число. Столько трудностей и боли – всего на двадцати страницах.
«Меня доставили», – написала Анна в Берлине.
– Почему именно Берлин? – спрашиваю я Эвана.
После Первой мировой и собственной революции Германия, объясняет Эван, была занята перестройкой. Страна, погруженная в хаос, – не такое уж плохое укрытие. Плюс, добавил он, веймарское правительство относилось к новой Советской Федеративной Социалистической Республике либо прохладно, либо враждебно.
– То есть там она была в безопасности, – говорю я.
– По сравнению с тем, что было. Если бы немцы узнали, что среди них скрывается царская дочь, они все равно могли тайком сдать ее Ленину. Да и советских шпионов там хватало.
Последним проводником Анастасии был немец, поддерживающий императора, которого она называла фальшивым именем – Вернер (я по незнанию предположила, что оно читается как «Уэрнер», но Эван меня поправил). У Вернера были вдовий пик и женственные черты. Он доставил великую княжну в гниющую ночлежку на Риттерштрассе в Кройцбергском районе Берлина. Теперь девушка, нареченная Анной Хаасе, согласно фальшивым документам (
Он привез ее посреди дня, когда в ночлежке наиболее тихо, и представил хозяйке свояченицей, недавно овдовевшей, соответственно, как он прошептал, нуждающейся в покое в это скорбное время. Хмыкнув и бросив на Анну один взгляд, фрау Бекер, посасывающая зубы и пропахшая квашеной капустой, провела их в новую комнату Анны. Комната находилась под карнизом, поэтому потолок был довольно низким, настолько, что в одном месте приходилось нагибаться. В комнатке стояли узкая кровать, старый умывальник и шкаф, а с потолка свисала голая лампочка.
Десять минут спустя Анна, глядя в единственное окно, наблюдала за удаляющейся фигурой Вернера. Он сказал, что за ней придут, когда настанет время. А пока: «Забудь, кто ты есть, и стань той, кем тебе надо быть».
«Поэтому, – писала она, – я мечтаю исчезнуть».
16
После пересказа путешествия из Екатеринбурга в Берлин записи в дневниках Анны стали редкими и напряженными. От шаловливой девочки, лазающей по деревьям, не осталось и следа. Мы знаем, что в Нью-Йорке она ненадолго снова почувствовала себя собой, но в Берлине Анна Хаасе – мрачная и холодная, как сама Смерть.
Шесть дней в неделю она работала в доме, хозяина и хозяйку которого называла «ворчливым» и «свиноподобной». Работа была изнурительной. Оставалось лишь радоваться, что мать научила ее немецкому, хотя не сказать, что она часто пользовалась языком. Единственной, кроме фрау Шульц, с кем говорила Анна, была Йоханна, молодая жительница ночлежки из Потсдама, также работающая горничной неподалеку от Курфюрстендамма. Иногда они вместе ездили на метро и обсуждали паршивую капусту фрау Бекер и разъедающее кожу мыло, которым они чистили кастрюли и сковородки.
Анна в основном описывает одинокую жизнь, дни, наполненные работой, и ночи, наполненные кошмарами, от которых она просыпалась в холодном поту. Она явно была в депрессии.