Самая темная ночь

– Что-то случилось, Нина? – донесся нежный голосок Агнесы. – У тебя сейчас такое лицо было…

– Нет, просто зуб вдруг разболелся.

– У Розы есть гвоздичное масло, – сказала Анджела. – Она всегда его достает, когда у кого-то из нас болят зубы. Оно помогает, правда.

Карло поморщился:

– У меня от него язык щиплет.

– Спасибо, уже все прошло, – покачала головой Нина. – Лучше помогите Розе нагрузить повозку, пока я помою посуду.

Дети побежали во двор, а она взялась мыть тарелки, потом протерла пол и к тому времени, как отправилась вслед за остальными, календарь с его удручающими напоминаниями уже исчез из ее мыслей. Солнце светило вовсю на чистом, бездонной синевы небе, и казалось, пешая прогулка к ручью будет как нельзя кстати для того, чтобы окончательно развеяться.

Она шла огородами и вдоль окраины полей – голых сейчас, скучающих в ожидании посева озимых, – свернула на восток, на изрезанную колеями тропу, затем опять на север по набирающему крутизну склону, и вскоре услышала журчание воды и девичьи голоса. Преодолев насыпь, Нина спустилась, слегка оскальзываясь на булыжниках, к поросшему травой берегу ручья, где Роза и девочки полоскали собранную в корзины одежду.

– Я здесь, – весело оповестила Нина. – Принести еще корзину?

– Давай, – отозвалась Роза. – С простынями.

Нина сняла тяжелую корзину с повозки и кое-как дотащила ее до кромки воды, где на траве были выложены широкие плоские камни. Камни обеспечивали чистоту тем, кто стирает на берегу, но сидеть на них было мучительно неудобно; Нина уже знала, что колени после этого перестанут болеть только в среду-четверг, не раньше.

Места здесь были красивые, но вода в ручье – ледяная, и руки у Нины окоченели, не успела она прополоскать и первую наволочку. Окунуть, поболтать, вытащить, скрутить – и еще раз скрутить, чтобы выжать, и еще, но вода продолжает течь. Нина часто останавливалась, промакивала руки о юбку, растирала их, стараясь вернуть чувствительность пальцам, но, едва они согревались, наступала очередь другой наволочки, другой рубашки, другой простыни, и вскоре уже все тело сводило холодом до костей, несмотря на сияющее солнце и синее-синее небо.

Наконец все вещи опять были сложены в корзины, и повозка покатила обратно по склону холма – Красавчик, как всегда, никуда не торопился, и когда они все-таки добрались до дома, Роза сразу взялась готовить ужин, а Нина и девочки развесили все выстиранное белье на веревках, которые тянулись от дома до первых виноградных лоз, закрепили прищепками и оставили сушиться, мысленно уповая на то, чтобы жаркое солнце задержалось над горизонтом чуть подольше.

Все валились с ног, и Нина тоже устала настолько, что с трудом заставила себя поужинать, но сочла своим долгом помочь снять с веревок еще не просохшее белье, которое нужно было убрать на ночь в дом и опять развесить сушиться с первыми лучами солнца. Затем Альдо включил радио, Роза принесла самодельную мазь с пчелиным воском, оливковое масло и обработала ноющие руки прачек, а после девочки весь вечер подпевали исполнителям их любимых песен.

Когда настало время новостей в девять часов, Нина слушала вполуха. Она вязала носок и как раз дошла до пятки – самого сложного места, так что все ее внимание было поглощено подсчитыванием петель. Поначалу сообщение по радио даже не показалось ей чем-то важным; говорили о Веронском конгрессе – о съезде новой фашистской партии и принятии манифеста. [24]

«…Далее будут изложены основные пункты, по которым на сегодняшний день достигнуто соглашение. Что касается конституционных и внутренних…»

– Всё та же ерунда, что и обычно, – проворчал Альдо под монотонный бубнеж диктора, а Нина тем временем вязала петельку за петелькой, чувствуя приятную пустоту в голове.

«…Пункт номер шесть. Религия республики – римско-католическая апостольская вера. Всякая другая религия, не противоречащая государственным законам, заслуживает уважения. Пункт номер семь. Представители еврейского народа приравниваются к иностранцам; в этой войне они принадлежат к враждебной национальности. Что касается внешней политики…»

Иностранцы. Враждебная национальность.

Нина отодвинулась от стола так, что ножки стула заскрипели на глиняной плитке. Она встала, не обратив внимания, что вязание упало на пол и несколько петелек распустились.

– Прошу прощения. Я не… Я очень устала. Спокойной ночи всем.

– Опять зуб разболелся? – забеспокоилась Агнеса.

– Это она, наверно, по Нико скучает, – хихикнул Карло.

Нико ей действительно не хватало, особенно сейчас, ведь он умел ее успокоить. Нико лучше, чем кто-либо, знал, как развеять ее страхи. Но сказать об этом детям Нина не могла.

– Нет, друзья, я и правда устала. Вот и всё.

Она торопливо поднялась в спальню – ей необходимо было поскорее оказаться в надежном укрытии, под одеялом, в блаженной безвестности, которую обеспечат тишина и одиночество. Никак не удавалось унять охватившую тело дрожь.