Сарданапал

Мирра

Жизнь человек сосет из женской грудиИ учится словам из женских уст;И первый плач близ женщины смолкает,И женщина последний слышит вздох:Мужчины нарушают долг печальныйБыть при вожде в его последний миг!

Сарданапал

О, златоустая! Звучит твой голосКак музыка — трагическою песнью,Которую так любят у тебяНа родине, ты говорила. Плачешь?Не надо!

Мирра

Я не плачу. Но — молю —Не говори о родине моей.

Сарданапал

Но ты сама нередко…

Мирра

Правда, правда;Мысль вечная невольно ищет слова;

Но речь других о Греции — мне нож!

Сарданапал

Молчу… Меня спасти ты хочешь; как же?

Мирра

Уча спасти не одного себя,Но всю страну огромную от худшейИз войн — братоубийственной войны.

Сарданапал

Но я, дитя, все войны ненавижу;Живу я в мире, в радостях; чего жеЕще?

Мирра

Ах, царь! С обычными людьмиНужна нередко видимость войны,Чтоб сущность мира охранить; царю же —Порою страх внушать, а не любовь.

Сарданапал

Но я искал любви.

Мирра

А не внушилНи страха, ни любви.

Сарданапал

Тебя ль я слышу?

Мирра

Речь — о любви народа, себялюбца;Народу нужен страх перед законом,Не гнет: о нем не должен думать он;А думает — пускай его считаетЗащитою от худшего, от гнетаСтрастей. А царь вина, цветов, пиров,Любви — вовек не сыщет славы.

Сарданапал

Славы!А слава — что?

Мирра

Спроси отцов-богов.

Сарданапал

Они молчат. О них жрецы болтают,Стремясь подачку выпросить на храм.

Мирра

Взгляни в анналы тех, кто создал царство.

Сарданапал

Я не могу: они в крови. К тому же

Империя основана, а большейНе нужно мне.

Мирра

Ты эту сбереги.

Сарданапал

Ее мне все ж для наслаждений хватит…Идем к Евфрату, Мирра: чудный вечер;Галера ждет, и павильон разубранДля пиршества ночного и такоюСверкнет красой и блеском, что и звездыНебесные увидят в нем звезду!И, свежими увенчаны цветами,Возляжем мы с тобой подобно…

Мирра

Жертвам.

Сарданапал

Нет, как цари, как пастухи-цариБылых времен, не знавшие венцовПрекраснее цветочных, а победы —Лишь мирные, бесслезные… Пойдем.

Входит Панья.

Панья

Вовеки жить царю!

Сарданапал

Ни часом дольше,Чем он любить способен. НенавижуТакой язык: жизнь делает он ложью,Прах вечностью маня! Ну, Панья, быстро.

Панья

Мне Салемен велел возобновитьЕго мольбу к царю: хотя б сегодняДворца не покидать; он, возвратясь,Даст объясненья смелости своей,Которые, быть может, оправдаютЕго вмешательство.

Сарданапал

Я, значит, в клетке?Уже в плену я? Мне запретен воздух?Ответишь Салемену: хоть бы всяАссирия бурлила мятежомВкруг этих стен, — я выйду!

Панья

Повинуюсь,Но…

Мирра