Секретов не будет

Разумеется, это не могло продолжаться слишком долго, и распространитель елочных билетов был вынужден срочно менять адрес.

Потом дядя Кеша устроился мастером пуховязального цеха и очень быстро нашел подходы к искомому «хек-трику». Он обнаружил, что из одного и того же количества козьего пуха можно изготовить либо платок, либо детскую шапочку. Но по прейскуранту платок стоил сорок пять рублен, а шапочка в три раза дешевле. Деляги гнали продукцию для бабушек, а в отчетах указывали, что работают целиком для внучат…

Аферу раскрыли, и дядя Кеша ударился в бега. Наша коммунальная общественность полагает, что он где-то на дальних тропках по-прежнему гоняется за ускользающим из его рук «хек-триком». Возможно, в каком-нибудь промкомбинате он варит горькое снадобье из дикорастущих, выдавая его за первосортный яблочный сок. А, возможно, устроился в радиотелевизионное ателье города Ярохомска и под руководством начальника ателье Виктора Ивановича Сумятина занялся обслуживанием широких кругов телезрителей.

Казалось бы, какой «хек-трик» можно придумать в рамках телевизионного ателье, где все отношения давным-давно отрегулированы и видны, как на экране?

Вы покупаете новый телевизор, и к вам приходит мастер из ателье. Он совершенно бесплатно устанавливает и регулирует телевизор, показывает, как с ним обращаться. Чтобы у вас не было огорчений, все неполадки и поломки за время гарантийного срока устраняет ателье, и тоже бесплатно.

И вот пока покупатель в кругу счастливой семьи, собравшейся у прекрасного ящика, впервые любуется цветным изображением, дяди Кеши из ателье все уже взвесили и обмозговали. Когда действует гарантия, поживиться за счет покупателя, конечно, не удастся, но, оказывается, можно от его имени залезть в карман государству. Дело в том, что это только покупателю кажется, будто ему бесплатно оказывают услуги. А на самом деле, все расходы оплачивает завод-изготовитель. Для удобства расчетов между заводами и ателье была выведена средняя цифра: за установку телевизора на дому клиента ателье получает с завода два рубля, за первый гарантийный ремонт — шесть. Ну, а как же учесть, сколько телевизоров регулировалось, а сколько ремонтировалось? Долгое время все держалось на джентльменском доверии: завод верил справкам, поступившим из ателье.

А дяди Кеши этим пользовались, приписывали в отчетах цифры в меру своих растущих индивидуальных потребностей. Благодаря припискам ателье «успешно» выполняло план, числилось в передовых, а сотрудники получали премии.

Но вот этим махинациям решено было положить конец. Теперь среди технической документации телевизоров появились талоны. По мере выполнения гарантийных работ клиент расписывается в талонах и отдает их в ателье. Казалось, порядок установлен строгий и его обойти нельзя…

Дяди Кеши, однако, чувствовали себя ущемленными совсем недолго. Вскоре заработку у них опять выправились. Ярохомское ателье предъявило для оплаты заводам тысячу триста талонов на техническое обслуживание, хотя лишь в ста двадцати случаях клиенты, устанавливая у себя телевизоры, обращались к помощи ателье. Что касается гарантийного ремонта, то он по-прежнему оборачивался гарантийным разбоем. Судя по отосланным на заводы талонам, гарантийный ремонт требовали все абсолютно телеприемники, хотя, к радости владельцев, под нетронутыми заводскими пломбами они работали, как часы.

Дело было не только в деньгах. Заводы улучшали модели, конструкторские бюро ломали головы над созданием более совершенных схем, рабочие соревновались за выпуск изделий только отличного качества. А талоны, приходившие на заводы пакетами и ящиками, наглядно показывали, что телевизоры не выдерживают никакой критики.

Откуда же набиралось такое ужасающее число талонов, которые при невыполнении работ должны были остаться на руках у владельцев? Все было просто. Начальник ателье В. И. Сумятин договорился с продавцами, чтобы те, оформляя покупку, выстригали талоны из технической документации. За каждую услугу Сумятин платил продавцам по двадцать копеек, а получал с завода по восемь рублей.

Но вот кончался гарантийный грабеж и начинался грабеж уже негарантийный. Тут уж дядя Кеша разворачивался вовсю. Ведь далеко не всякий клиент знает, какие лампы стоят в его телевизоре и что за работы выполнил мастер. Словом, дядя Кеша может что угодно написать. А клиент верит. А как же: ведь ему выдают квитанцию, он платит деньги в кассу официального учреждения!

Обратимся, однако, к документам нашей проверки:

«Радиомеханик Губарев, наряд № 00191. Телевизор «Темп» За работу начислено 8 руб. 20 коп. Фактически стоимость ремонта составила 3 руб. 20 коп.».

«Радиомеханик Беленин, наряд № 425565. Телевизор «Енисей-3». Приписки составили 6 руб. 50 коп. из общей суммы в 9 руб. 30 коп.».