Шарлотта

«Неужели?..» – думала она, борясь с рвотными позывами.

Изабелла решила пока не делиться с мужем надеждами. Отправив Элеонору с няней в Хантингдон-Холл, она провела весь день в постели. Вернулся Тедди, в то же время позвонили сообщить, что Элеонора не желает ехать домой и останется на ночь.

– Что ты? – спросил Тедди, кладя трубку и глядя на более бледную, чем обычно, Изабеллу, которая спустилась вниз встретить его.

– Немного болела голова, но мне уже…

Тедди едва успел подхватить ее. Напряженно всматриваясь в бескровное лицо жены, потерявшей сознание, он с ужасом увидел, как усилилась уже совсем незначительная асимметрия и левая щека судорожно подергивается.

Вдвоем с горничной они привели Изабеллу в чувство, и Тедди позвонил доктору.

– Ты пьешь лекарства? – спросил Тедди, легонько сжав плечо жены.

– Какие? – Изабелла словно не понимала вопроса.

– Твои таблетки, Изабелла, – терпеливо повторил Тедди.

– Да, кажется да… Твое лицо плывет, и перед газами у меня черные мушки…

Он отправил горничную наверх – проверить и пересчитать лекарства.

– Сейчас придет доктор, потерпи немного.

– Кажется, все стало… – она не могла подобрать нужное слово и коснулась левой щеки, которую не чувствовала. – Выглядит как тогда?

Выглядело хуже. Тедди стало страшно.

– Теодор…

– Да?

– Как звали ту девушку? Ну, ту…

– Какую, моя дорогая? «Дьявол, где же доктор?»

– Ту, с рыжими волосами. Мы вместе пели.

Тедди показалось, что по венам растекается жидкий лед. Что она такое говорит?

– Шарлотта? Шарлотта Аддерли? – осторожно уточнил он.

– Да! – по-детски обрадовалась Изабелла. – Я за что-то хотела просить у нее прощения. Ты не знаешь?

Тедди онемел.

– Не знаешь? Я почему-то не помню. Если вдруг ты знаешь, то попроси вместо меня. Как же болит голова…

– Изабелла, – Тедди схватил ее руку и прижался к ней лбом.

Она говорила невнятно, еле шевеля губами. Прошло не более десяти минут после обморока, но Тедди казалось, что доктора нет целый час. Вернулась горничная, сообщив, что с лекарствами миссис все в порядке. Она принесла две пилюли от головной боли и стакан воды. Тедди забрал все это у нее и попросил выйти.

– Я тебя так люблю, – вдруг совершенно ясно произнесла Изабелла, проглотив таблетки. – Лучше так, чем совсем без тебя. Я вспомнила про Шарлотту. Как можно было забыть, да? Странно…

Она застонала, голова дернулась вправо, по телу прошла судорога, заставляя Изабеллу изогнуться дугой вверх. Тедди приподнял ее за плечи и обнял.

– Ты попросишь прощения? – повторила Изабелла.

– А ты меня можешь простить?

– Теодор, не бросай нашу дочь. И расскажи ей обо мне, потому что она забудет. Она слишком маленькая, чтобы запомнить меня хорошо.

– Не говори таких вещей. Сейчас придет доктор, сейчас подействует лекарство. Потерпи. Я тоже, тоже по-своему тебя люблю, поверь мне. Я все-таки в ответе за тебя.

Изабелла ничего не сказала. Тедди хотел было еще раз спросить, простила ли она его поведение, и не сразу понял, что покачивает в объятьях мертвое тело. Через четверть часа вбежал перепуганный доктор.

– Что же, не было никаких симптомов накануне? – раздраженно спросил он, осматривая Изабеллу. – Это инсульт. Не вдруг же все произошло?

– Я… не знаю, – признался Тедди. – Мне она пожаловалась только сегодня.

Он еще не поверил в произошедшее до конца.

– Это травма виновата?

– Безусловно, это дало риск навсегда. Судя по тому, как вы описываете ее состояние и поведение, мистер Гастингс, тромб перекрыл кровеносный сосуд, и произошло массовое отмирание клеток головного мозга.

Он также сказал, что Изабеллу можно было спасти, обратись они за помощью раньше. Но Тедди, как всегда, был невнимателен к жене и не замечал, что она чувствует себя хуже. Бедняжка периодически страдала головными болями и не придала значения либо не хотела докучать жалобами. Ему было невдомек, что внезапное недомогание Изабелла ошибочно отнесла совсем на другой счет.

Сейчас Тедди заботило только одно: как много успела услышать Изабелла перед смертью? Достигли ее сознания скупые слова любви, первые и последние, или она так до конца и считала себя ненужной?

***

Миссис Стоунвилл не устроила сцены ни в часовне, удивительно похожей на римский Собор Святого Петра, ни во время шествия погребальной процессии по широким живописным аллеям Бромптонского кладбища30. В отличие от официального прощания, здесь находился только узкий круг приглашенных. Присутствие ли графа Хантингдона или раздавившее ее горе – но миссис Стоунвилл не сказала ненавистному зятю ни слова. Он был стихийным бедствием, измотавшим ее девочку до смерти. Женщина уже и забыла, что практически заставила Тедди жениться на Изабелле.

На выходе из церкви Мэри Линделл задела Шарлотту плечом и прошипела:

– Ее душа не успела уйти на небеса, а ты тут как тут. Постыдилась бы.

Она пронеслась вперед, не дав Шарлотте возможности ответить.

– Не обращай внимания, – посоветовал Джон. – Тебе нечего стыдиться.

Изабелла Гастингс упокоилась в фамильном склепе Хантингдонов – громоздком строении с круглым куполом и мраморными колоннами. Когда все разошлись, на ступенях остались только Тедди, Джон и Шарлотта.