– Его магазин мужского платья процветает.
– Вот как? Хм. А я-то думала, что он осёл, каких мало, после того как он продал земли к западу от Милтон-парка и переехал в город.
– Это он от несчастной любви так поступил. Любовь, знаете ли, многих людей делает совершеннейшими глупцами.
– Вот уж верно. Ведь я помню его очаровательнейшим молодым человеком, и он составил бы счастье Элизабет. Но вместо того чтобы выйти за него, она бежала с этим... с этим беспутным мерзавцем! – Голос миссис Мерит завибрировал. Никто не сумел бы втиснуть больше брезгливости в три коротеньких слога. – После этого я твёрдо решила ничего общего с ней не иметь, выставила из дома и отказала ей в любой помощи. Все вокруг говорят, что я женщина справедливая, но должна сказать, что после того, как Бетси показала себя такой глупой...
Чашка с чаем, которую Тим только что взял с блюдца, выпала бы из рук, если бы Тим не поспешил поставить её обратно. Костяной фарфор некультурно брякнул, а Тим, даже не извинившись, прямо спросил:
– Вы сказали: Бетси?
Миссис Мерит поморгала глазами, в которых жизни осталось ровно столько, сколько воды в усыпанной песком пустыне, и неторопливо произнесла:
– Именно, молодой человек. Мою служанку звали Бетси.
– Она умерла?
Уже не в первый раз за день миссис Мерит недовольно поджала губы.
– Если хотите знать, то я к её смерти непричастна. Всему виной её беспутство и легкомыслие! Я предупреждала, что гуляния по ночам до добра не доведут. И что же? Скажете: я была не права? Бедный мистер Хиггинс! Он поседел на половину головы, когда узнал о её проделке. А уж когда узнал, что она упала в болото, то поседел окончательно.
– Точно, – поддакнула миссис Кроу. – Совсем седой с молодых лет. Крошка Бетси была ему так дорога...
Едва уловимо миссис Кроу посмотрела в сторону миссис Мерит, поднёсшую чашку с чаем к иссохшим губам, и добродушие на круглом лице шляпницы внезапно сменилось мятежным порицанием. Мятежный дух овладевал миссис Кроу крайне редко – привыкшая работать с требовательными клиентками, она во всём им потакала и никогда не осуждала ни словами, ни в мыслях, но сейчас она тихо взбунтовалась. Осуждающе смотрела она на пожилую леди, всецело поглощённую поглощением выпечки, и уже приготовилась произнести вслух, что бросить бедную девочку в беде было со стороны миссис Мерит дьявольским бессердечием, как миссис Мерит вдруг закончила жевать кекс, повернулась к кучке перемерянных шляп, ткнула пальцем в тёмно-синюю и сказала:
– Уложите. Беру эту и пару перчаток в тон.
– А Бетси точно умерла? – не унимался Тим, за что его колено во второй раз испытало силу пальцев мачехи.
Миссис Мерит сверкнула глазами. Любые разговоры о смерти любимой служанки утомляли её быстрее, чем чтение нудной книги.
– Мистер Андервуд, это случилось много лет назад. Даже мистер Хиггинс уже смирился с потерей Бетси. Вы-то к чему ворошите прошлое?
– Дело в том, что на днях я имел неосторожность познакомиться с ней.
– С кем? – хором произнесли все три дамы.
– С Бетси.
Миссис Кроу схватилась за веер, рывком распрямила его и принялась обмахивать себя, а заодно и побледневшую миссис Мерит, а Малеста, сообразив, что колено делу не поможет, чуть приблизилась к Тиму и шёпотом зачастила:
– Что за ерунду вы несёте? Вы когда-нибудь можете быть серьёзным? Хотя бы с людьми, к которым не питаете ненависти?
– Я не шучу, – почти не разнимая губ, ответил Тим. Вот, когда пригодилось умение, которым он раньше пользовался только для того, чтобы подсказать текст внезапно забывшему роль партнёру по спектаклю. – Я даже пил с ней.
– И почему я не удивлена?
– Тому, что я видел её?
– Тому, что вы пили.
– Если вдруг вы не осведомлены, то уже давно закончил колледж.
– Джейкоб говорил, что вы ведёте развязный образ жизни в столице. Если бы я знала, что на почве беспробудного пьянства у вас развиваются галлюцинации, я не позволила бы доктору Уотнеру так быстро покинуть Девонсайд.
– Это вам нужен доктор, матушка. Вам, а не мне. Это вы чуть что жалуетесь на мигрень, и это ваша комната завалена микстурами, а не моя.
– Вы ничего не знаете обо мне.
– А вы?
– Я?
– Вы. Вы-то что знаете обо мне?
На этих словах Тим резко повернул голову. Зелёные глаза оказались совсем рядом, и смотрели они пристально, не ехидно, не вызывающе, с лёгкой грустью и поразительным спокойствием.
Малеста пугливо покосилась в сторону уважаемых миссис, но те были заняты, приводя себя в чувство при помощи широких вееров и хрустальных бокалов, наполненных прохладной водой, и ничему вокруг не придавали внимания.
– Достаточно, – пробормотала Малеста.
Тим фыркнул и отвернулся. Отпил остывшего чая из чашки и только сейчас вспомнил, что забыл подлить в чай сливок.
– Я этот разговор на начинал.
– Я имела в виду, что знаю о вас достаточно, чтобы вас бояться и ненавидеть.
– Ну, с ненавистью у нас взаимно. А вот с боязнью вы меня удивили.
– Вы взяли мою вещь. И ваши намерения в отношении этой вещи мне не понятны. Вы собираетесь с её помощью проводить какой-то обряд?