Силы и престолы. Новая история Средних веков

Марко был преданным апологетом монгольского режима: при всей своей жестокости и нелиберальности ханы поддерживали в империи мир, при них торговля процветала на невообразимой до сих пор территории, христианский Запад напрямую соединился с китайским и индийским Востоком, а путешествия по суше через мусульманскую Персию стали безопасными и надежными. Нельзя сказать, что Марко Поло был совершенно объективен: для миллионов убитых мирных жителей монгольское наступление XIII в. было катастрофой и трагедией, а не экономическим чудом. Однако в аморальной картине мира жадного до прибыли торговца ханы стали глашатаями эпохи небывалого расцвета. По мнению Марко Поло, восточные рынки были вполне готовы к появлению решительно настроенных купцов и предпринимателей из Европы, особенно из высокоразвитых итальянских городов-республик.

Догадки Марко Поло были вполне верны. В некотором смысле он даже прав насчет монголов. И все же его воспоминания отражали лишь часть общей картины того времени, ибо в XIII в. набирала обороты не только торговля на дальних расстояниях. Основные изменения происходили намного ближе к дому. При жизни Марко и в следующие сто лет на Западе произошли радикальные экономические изменения. Возникали все более сложные механизмы торговли и финансирования бизнеса, открывались новые рынки. Историки называют перемены, происходившие в эту эпоху, коммерческой революцией, и это громкое наименование вполне оправданно. Процессы, разворачивавшиеся в XIII и XIV вв., имели такое же экономическое значение, как промышленная революция XIX в. и цифровая революция, которую мы переживаем в настоящее время. Коммерческая революция передала власть в новые руки. Теперь миром управляли не только императоры, папы и короли – видное место в средневековом обществе и культуре заняли торговцы. Города, в которых доминировали купцы, обрели новый политический статус и независимость. Искусство и литература находились под влиянием вкусов и нравов купеческого сословия, которое могло позволить себе выступать как покровителями искусства, так и его творцами. Политические режимы и войны оплачивались деньгами купцов. Историки часто повторяют расхожую фразу, что в Средние века одни молились, другие сражались, а третьи трудились. Начиная с XIII в. к ним следует добавить четвертое сословие: тех, кто вел учет, отправлял товары, копил и тратил. О возвышении купцов и о том, что они сделали для Средних веков и для современного мира, и пойдет дальше речь в этой главе.

Спад и подъем

Торговый обмен существует почти столько же, сколько существует само человеческое общество. Более двухсот тысяч лет назад в Восточной Африке (современная Кения) у людей каменного века предметом обмена служил обсидиан – прочное вулканическое стекло, пригодное для изготовления инструментов и оружия. Его перевозили на расстояния свыше 150 км[671]. В бронзовом веке предприимчивые ассирийские купцы, торговавшие оловом, серебром, золотом, роскошными тканями и шерстью, доставляли свой товар за сотни километров на территорию современных Ирака, Сирии и Турции. Они вели бухгалтерские записи на глиняных табличках и договаривались с местными правителями о возможности безопасно провести свои караваны через их земли и получить защиту

[672]. В V в. до н. э. греческий историк Геродот описал несколько успешных торговых экспедиций в дальние земли: в его «Истории» есть рассказ о греческом владельце корабля по имени Колей из Самоса, чья команда первой доплыла до места, которое историк называет Тартесс (юг Испании), и вернулась обратно. «Поэтому из всех эллинов самосцы получили от привезенных товаров по возвращении на родину (насколько у меня об этом есть достоверные сведения) больше всего прибыли», – писал Геродот[673]

[674].

Через пятьсот лет, во времена расцвета Римской империи, в Средиземноморье шла самая оживленная торговля – под крылом империи возникло беспрецедентное единое политическое и экономическое пространство. Товары и люди перемещались в пределах этой торговой зоны без малейших помех и в огромных количествах, достигая самых отдаленных регионов, от Сирии до Шотландской низменности, от Северной Африки до Арденнских лесов. Империя создала самые благоприятные условия для торговли: надежные и безопасные дороги, по которым можно передвигаться, не боясь застрять в пути или быть ограбленными, стабильная денежная система, общие законы для разрешения коммерческих споров. Кроме того, она давала возможность простым людям участвовать в торговом обмене: земледельцы производили зерно, чтобы кормить армию, богатые горожане покупали дорогую керамику и импортные пряности, мастерским и домохозяйствам требовались рабы для выполнения грязной работы.