Смерть дублера

Незадолго до наступления часа ночи атмосфера в кабинете номер девять, расположенном в цокольном этаже полицейского управления, насквозь пропиталась табачным дымом и дурным настроением. Дюжина мужчин различного возраста, внешности и эмоционального состояния сидели в ряд на деревянных стульях, выставленных вдоль одной из стен этого большого помещения. В различных точках той же комнаты расположились, стоя или сидя, еще четверо-пятеро оперативников в штатском. Инспектор Деймон опирался о грубый деревянный стол и выглядел мрачнее тучи. Текумсе Фокс, чьи волосы уже не лоснились от лака и не были расчесаны на прямой пробор, лишенный уродливого шрама и очков, стоял у кулера с холодной водой в углу, утоляя жажду.

Уговоры, временами переходившие в угрозы, но не скатывавшиеся к насилию, ни к чему не привели. Управляющий, его заместитель, швейцар, администраторы, портье и лифтеры – все как один уверяли, что никогда не видели никакого мистера Фиша и не слышали о нем; что у мисс Тусар не было постоянных или хотя бы частых посетителей, будь то мужчины или женщины; что у них и в мыслях не было скрывать от полиции какие-то улики; наконец, что все они очень хотят поскорее разъехаться по домам. Допрос шел уже более двух часов.

Деймон прямиком направился к Фоксу.

– Бесполезно, можно всех отпустить, – с отвращением в голосе прошептал он. – Все они лгут. Или горничная выдумала мистера Фиша. Или мисс Тусар откладывала свои сборы перед выходом из дому до тех пор, пока за горничной не захлопнется дверь. Ненужное – вычеркнуть.

Фокс помотал головой:

– Вы упускаете еще один вариант. Поскольку мы всех их собрали здесь, стоит попробовать. Может, для разнообразия, все они говорят чистую правду, включая и горничную? Отгадайте загадку: когда рыба – не рыба?

Деймон хмыкнул:

– Когда она лежит на прилавке и на ценнике написано… Хотите сказать, он назывался подставным именем и делал вид, что поднимается в другую квартиру? Но ведь мы уже…

– А вот и нет! Кто может появляться в доме в любое время и подниматься в лифте, никому не представляясь?

– Что-то я не… Ага… Получается… – Деймон задумался. – Теперь понимаю. И если он звонил из одной из квартир, звонок проходил через коммутатор…

– Сомневаюсь. Такой ошибки он бы не совершил. Он звонил откуда-то еще. Если считаете, что оно того стоит, мы начнем с самого верха и будем постепенно спускаться.

– Еще как стоит, – решил Деймон. Вернувшись к столу, он сел и направил пристальный взгляд на безупречно одетого, рано облысевшего мужчину с выражением неизбывной усталости на лице. – Мистер Уоррен? Боюсь, мы еще не закончили. Я хотел бы задать несколько вопросов о ваших жильцах. Сколько их всего?

– Девяносто три, – без запинки ответил управляющий.

– Сколько на двенадцатом этаже? Это верхний, правильно?

– Да. Восемь.

– Как их зовут и чем они занимаются?

– Что ж, начну с южного конца коридора. Мистер и миссис Реймонд Беллоуз. У мистера Беллоуза свое агентство недвижимости…

Один из полицейских в штатском подсел к столу с записной книжкой и через час без малого уже владел подробными сведениями о жильцах верхних пяти этажей апарт-отеля «Болтон апартментс». Увы, среди кандидатов на роль хитроумного злодея пока не попался ни один выдающийся, хотя имена троих или четверых полиция взяла на заметку с целью дальнейшего изучения. Подобно безнадежным попыткам отыскать золотой самородок в огромной куче песка, задача эта была муторная и скучная, так что большинство присутствующих потеряли интерес и вовсю клевали носом, когда Текумсе Фокс неожиданно вскинул голову:

– Ха!

– И что это значит? – с кислой миной полюбопытствовал Деймон.

– Я про фамилию. Миссис Пискус.

– Что не так?

– На латыни это слово означает «рыба». Фиш!

– К дьяволу! – скривился Деймон, поворачиваясь к управляющему. – Как выглядит эта женщина?

Мистер Уоррен сообщил подробности. Миссис Гарриет Пискус сняла квартиру 7 «Д», две небольшие комнаты с ванной, в январе 1939 года. Сама она жила где-то за городом, управляющий не знал, где именно, и пользовалась квартирой только на время своих поездок в Нью-Йорк, которые были довольно частыми: она появлялась в доме в среднем пару раз в неделю. Никому из служащих не было известно ни о ее семье, ни о ней самой. Миссис Пискус никогда не приглашала в свою квартиру гостей, никто ее не навещал. Арендную плату она всегда вносила вовремя, причем исключительно наличными. Оставляла щедрые чаевые и была до странности малообщительна. Довольно рослая, держится очень скромно, почти робко, одевается старомодно, говорит дрожащим фальцетом. Описать ее лицо трудно, ведь она всегда носит густую вуаль. Ну, как у скорбящей вдовы. Романтически настроенные служащие всегда представляли себе, что жилица квартиры 7 «Д» приезжает сюда лишь для того, чтобы побыть наедине со своей скорбью.

Когда она появлялась в последний раз?

Этот вопрос потребовал обсуждения, но в итоге швейцар, администратор и лифтер пришли к общему выводу: в прошлую пятницу. Фокс прошептал что-то Деймону и, выслушав ответ, сам обратился к управляющему: