Смоленск. Полная история города

Подсчитано, что за время творчества Азимов написал и опубликовал 40 романов, 383 рассказа, более 280 различных научно-популярных книг и статей. Кроме того, он был редактором 147 книг по научной фантастике.

Согласно базе данных ЮНЕСКО, Айзек Азимов сейчас занимает 24-е место в мире по количеству переводов произведений.

* * *

Это мало кто знает, но производитель культовых «желтых такси», до сих пор являющихся одним из символов Нью-Йорка, тоже был выходцем из Смоленска.

Это человека звали Морис Маркин (при рождении – Залман Тамаркин), и появился на свет он 15 июля 1893 года.

Он родился в Смоленске в бедной еврейской семье.

Он был одним из десяти детей Мойши Тамаркина и его жены Иды, урожденной Перлин. Семья жила очень бедно. Залман получил минимальное образование и в раннем возрасте, в 12 лет, начал работать в крупном смоленском магазине, разнося пищевые продукты, текстиль и прочий товар. Потом он стал трудиться на швейной фабрике. Работал хорошо – из учеников портного быстро дорос до бригадира цеха по пошиву мужских брюк.

В ноябре 1912 года он эмигрировал в Соединенные Штаты, куда его позвал родственник, ранее перебравшийся из того же Смоленска в Чикаго.

Залман отправился за океан, в страну неограниченных возможностей. Шел 1913 год. На билет на пароход Залман потратил все свои сбережения.

Когда он прибыл на остров Эллис, через который прошли миллионы иммигрантов, он не говорил по-английски и не имел средств оплатить залог, необходимый для въезда в страну. С собой у него было 1,65 доллара, и дворник в учреждении одолжил ему 25 долларов, которые понадобились для залога. После эмиграции он сменил имя на Морис Маркин.

Из Нью-Йорка Маркин отправился в Чикаго, где жил у своего дяди. Он выполнял мелкие работы для разных людей, в том числе у портного, который обучил его своему ремеслу. Когда портной умер, Маркин выкупил в кредит его дело у его вдовы.

Накопив со временем денег, он помог переехать в США семерым братьям и двум сестрам. Затем Маркин в компании с одним из братьев открыл фабрику, которая производила брюки по государственным контрактам во время Первой мировой войны. Эта компания процветала и после войны.

 Жители Чикаго в ожидании такси. 1930-е

В 1921 году Морис Маркин занялся автомобильным бизнесом, приобретя компанию по производству кузовов у инженера по имени Ломберг. Ранее Маркин одолжил Ломбергу 15 000 долларов, чтобы удержать компанию на плаву. Когда это не удалось, Ломберг обратился к Маркину за дополнительной ссудой. Маркин отказался, и вместо этого сам приобрел компанию – завод по изготовлению корпусов для автомобилей такси.

Фирма, закупавшая эти корпуса и собиравшая автомобили, вскоре обанкротилась. Маркин купил ее и объединил две компании. Чтобы привлечь капитал, он выпустил и продал 25 000 акций новой компании. Так 2 февраля 1922 года в Чикаго появилась фирма по производству таксомоторов Checker Cab Manufacturing Company. Это название почти полностью повторяло название чикагской службы такси Checker Cab. По сути, это был единственный заказчик, которому сходство названий пришлось явно не по душе. И тогда Маркин изменил название на Taxi Cab Manufacturing.

В июне 1922 года на улицах Чикаго появилась новая модель такси Сhecker C. Слово checkers переводится с английского, как «шашки». Вот и на новых автомобилях стекло габаритных огней было клетчатым – как доска для игры в шашки.

Чтобы новые водители садились за баранку машин именно его производства, Маркин был вынужден постоянно делать «откаты» руководству фирмы Checker Cab. В конечном итоге ему сделали крупный заказ на поставку новых автомобилей, но при этом потребовали заплатить по 200 долларов с каждой машины. Маркин отказался платить и подал в суд за нарушение условий контракта.

Параллельно Морис Маркин попытался сделать компанию Checker Cab своей. Дело в том, что все таксисты Чикаго были акционерами компании и могли голосовать на выборах совета директоров. Тот, кто смог привлечь на свою сторону более 50 % таксистов, оказался бы хозяином фирмы. Простых акционеров обычно убеждали и переубеждали: иногда деньгами, иногда кулаками специально нанятых громил. Десятки таксистов были избиты, случались даже перестрелки.