Снимая маску

Робин был против того, чтобы Брайан получил такой большой пакет акций. Сара тоже была против. Она чувствовала, что как бы хороши мои отношения с Брайаном не были сейчас, однажды я могу оказаться заложником положения. Но я не видел проблем. Really Useful станет продюсерской компанией, а я также буду получать свои авторские отчисления. И если Брайану будет принадлежать такая большая часть компании, конечно же, он будет заинтересован в ее успехе и продвижении других шоу, не только моих. Также компания сможет быть такой, какой значится в названии – «действительно полезной», и помогать всевозможным нетеатральным проектам. Сара сдалась. Едва ли я понимал, насколько она была права.

Брайан Бролли буквально вырос на алтаре авторского права. Во время работы на Пола Маккартни он наблюдал, как тесть битла, нью-йоркский юрист Ли Истман и его сын Джон, которого я знал по истории с незаконными постановками «Суперзвезды», обеспечивали авторские права Пола. Истманы достали для него издательские права на произведения Бадди Холли и Карла Перкинса, плюс Франка Лоессера, Мередита Уиллсона и Джерри Хермана. В итоге Пол получил большие доли в таких мюзиклах как «Парни и куколки», «Ганс Христиан Андерсен» и «Музыкант». Истманы также купили для него некоторые песни Гарольда Арлена. Компания MPL является крупнейшей в мире семейной организацией. Ирония заключается в том, что, обладая правами на произведения стольких людей, Пол не владеет правами на песни The Beatles. Он мог выкупить их, когда компания сэра Лью Грейда ATV выставила их на продажу, но понял, что не должен покупать их без Джона Леннона, который не был заинтересован или, возможно, не обладал достаточными средствами. Так что права на самые великие песни в истории поп-музыки достались Майклу Джексону, а затем мало-помалу перешли к Sony по мере того, как он разорялся на медикаментах.

Благодаря Брайану я узнал, насколько важно сохранять права на собственные композиции. В то время я не осознавал, что, отдавая Брайану 30 процентов компании, де факто я отдавал ему 30 процентов прав на все свои будущие произведения.

Это была бы очень ценная доля, если бы я был успешным, и я не думал, что случится, если он захочет продать ее. В конце октября мы заключили сделку с Брайаном, за несколько месяцев до истечения моего контракта со Стигвудом. Я был в восторге. Хоть Брайан и не мог официально присоединиться ко мне до весны 1979 года, было много общих вопросов, в которых мне предстояло разобраться. Он познакомил меня с Майклом Симкинсом, юристом в области шоу-бизнеса, мрачно оценившим деятельность Роберта в качестве нашего менеджера. Особенно те случаи, когда Стигвуд-менеджер продавал нас с Тимом Стигвуду-продюсеру. Мы встретились с адвокатом, который заявил, будто работа Тима в юридической конторе и наше элитное образование позволят судье заключить, что мы знали, на что идем. Я сказал Майклу Симкинсу, что Роберт был для нас правильным человеком в правильном месте в правильное время. Более того, если кто-то мог закрепить лондонский успех «Эвиты», то только Стигвуд. Так что мы решили не раскачивать лодку.

С приходом ноября кошки полностью заменили паровозы. Я уломал Майкла Уайта сделать «Старого Опоссума» прелюдией к «Вариациям». Мы оба согласились, что нам нужен самый популярный на тот момент хореограф – Арлин Филлипс. Мы с Арлин и Брайаном Бролли собрались на обед в Савойе. Не помню, почему мы выбрали именно это избитое место, но детали встречи живо встают передо мной и сейчас. Арлин загорелась идеей, но это больше относилось к «Вариациям», нежели «Старому Опоссуму». Брайану нужно было уйти на следующую встречу с Полом Маккартни, но Арлин настояла, чтобы я остался. Она посмотрела на меня горящим взглядом: «В труппе Hot Gossip есть девушка, которая изменит твою жизнь. У нее ангельский голос. Ее зовут Сара Брайтман». Я потерял дар речи. Именно с этой девушкой я мимолетом познакомился в баре «Кантри Казнс». Она еще спела летний хит Hot Gossip – «I Lost My Heart to a Starship Trooper». Теперь я любил поп-музыку, но говорить, что голос на записи был ангельским – чересчур.

«Ах, да», – ответил я неопределенно.