Ваше тело – это сумасшедшая комбинация, составленная из элементов, собранных со всех уголков планеты – планеты, которая сама состоит из разнообразных элементов, собранных со всего космоса. Физик Чет Реймо пишет:
Было бы прекрасно пометить атом углерода… чтобы проследить его путешествие. Каждый атом углерода, который когда-либо существовал, по-прежнему существует. Атомы углерода в коре Земли когда-то, до рождения Земли, были частью пыльных туманностей космоса. Атом углерода на поверхности земли снова и снова делает круг, подобно паломнику или цыгану: из камня в море, оттуда – в воздух, а затем в тело живого существа. Он вступает во всевозможные союзы. На некоторое время он может соединиться с парой атомов кислорода и отправиться в дорогу как СО2
. Он также может присоединиться к толпе азотов, водородов и кислородов в белке бабочки-траурницы. Он может держаться за своих собратьев в упорядоченных рядах алмаза или куске графита[205].Мы в буквальном смысле дети Млечного Пути, вскормленные звёздами. «Задумайтесь! Атомы летят сквозь мироздание подобно ветру, – размышляет Реймо. – Галактики и звёзды, планеты и луны, бактерии и синие киты – все они просто упорядоченные соединения 92 атомных элементов. Дайте мне 92 элемента – и я дам вам вселенную»[206]
. Каждый из нас – и всё остальное на Земле – состоит из звёздной пыли. На стержне моей ручки вместо «Сделано в Китае» можно было бы легко написать «Сделано в созвездии Ориона», как утверждает Реймо.Путешествие, которое проделывает каждый атом, одновременно космическое и личное. С каждым из 23 000 вдохов, которые вы совершаете ежедневно, вы вдыхаете 100 000 000 000 000 000 000 000 атомов космоса, сырого космического материала, который затем временно поселяется в органах и тканях – в самой структуре вашего тела. С каждым выдохом вы выдыхаете такое же поразительное количество атомов, выплёвывая свои внутренности обратно в космос. Затем ветер подхватывает эти части, прежде бывшие вашими личными, и разбрасывает по планете, где другие живые существа вдыхают крупинки вас, с широко открытым ртом глядя на закат.
С другой стороны, прямо сейчас вы вдыхаете частички существ, живших на протяжении всей истории. В этот самый миг в вашем теле, вероятно, есть атомы, которые когда-то были в теле Будды, Гитлера, Христа, Бетховена или ещё кого-то, ходившего по этой планете. Когда традиции мудрости объявляют: «Христос в вас», это выражение содержит больше, чем пылкие духовные речи. Ваше тело – поразительная мозаика с потрясающей родословной. Гамлет выразил глубокую истину, когда сказал: «Король может прошествовать через кишки нищего». Это утилизация невообразимого уровня – использование вторсырья космического масштаба. Где вы во всём этом? Нигде и везде. Независимые «вы» – это полная иллюзия.
Биологи Умберто Матурана и Франциско Варела бросают прямой вызов иллюзии независимости иным способом. Матурана и Варела утверждают, что нервная система не собирает информацию «извне» – в неё ничто не поступает снаружи внутрь. Вся система представляет собой замкнутую цепь. Нервная система – это самоуправляемое целое, в котором «внутри» и «снаружи» теряют смысл. Есть лишь связи между ощущением и поведением, впечатлением и выражением. Матурана утверждает:
«Описание внешнего мира говорит совсем не о внешнем мире – оно говорит о
Этой иллюзии также бросает вызов анализ буддийского автора и физика Джереми Хэйворда. Он использует пример того, что происходит, когда кто-то кладёт руку на раскалённую печь, и предлагает описание реакции человека с точки зрения недвойственного видения:
Внешний наблюдатель скажет: «Организм отдёрнул руку, потому что знал, что там что-то горячее». Однако с точки зрения нервной системы стимуляция чувствительной поверхности вызвала дисбаланс в системе, который компенсировался ответом моторной поверхности. Нервная система ничего не знала ни о печи, ни о том, что вызвало возмущение на чувствительной поверхности и её собственный последующий дисбаланс. Отчётливо видно, что нет необходимости предполагать, будто в нервной системе есть нечто «представляющее» горячую печь [что-то «вовне»] в данной ситуации[208]
.Продолжив эту линию размышлений, представьте команду людей, которые провели всю свою жизнь под водой на подводной лодке. Они могут настраивать переключатели радара и сонара, чтобы прокладывать путь по своей территории, а затем замечать эффекты этих настроек, чтобы поддерживать движение, однако у них нет непосредственного опыта мира за пределами подводной лодки. Внешние наблюдатели могут говорить о «поведении» подводной лодки, однако с точки зрения команды, которая напоминает нервную систему, её члены просто реагируют на внутренние состояния инструментов, чтобы поддерживать правильный курс.