«Нетлет…» —вот что кузнечики стрекочут намв ответна наши страхи постареньяи пьют росу до исступленья,вися на стеблях на весус алмазинками на носу,и каждый —крохотный зелененький поэт.«Нетлет…» —вот что звенит,как будто пригоршня монет,в кармане космоса дырявом горстьпланет,вот что гремят, не унывая,все недобитые трамваи,вот что ребячий прутик пишетна песке,вот что, как синяя пружиночка,чуть-чуть настукивает жилочкау засыпающей любимой на виске.Нетлет.Мы все,впадая сдуру в стадность,себе придумываем старость,но что за жизнь,когда она — самозапрет?Копни любого старикаи в нем найдешь озорника,а женщины немолодые —все это девочки седые.Их седина чиста, как яблоневый цвет.Нетлет.Есть только чудные и страшныемгновенья.Не надо нас делить на поколенья.Всепоколенийность —вот гениев секрет.Уронен Пушкиным дуэльныйпистолет,а дым из дула смерть не выдулаи Пушкина не выдала,не разрешив ни умереть,ни постареть.Нетлет.А как нам быть,негениальным,но все-таки многострадальным,чтобы из шкафа,неодет,с угрюмым грохотом обвальным,грозя оскалом тривиальным,не выпал собственный скелет?Любить.Быть вечным во мгновении.Все те, кто любят, —это гении.Нетлетдля всех Ромео и Джульетт.В любви полмига —полстолетия.Полюбите —не постареете —вот всех зелененьких кузнечиковсовет.Естьвесть,и не плохая, а благая,что существует жизнь другая,но я смеюсь,предполагая,что сотня жизней не в другой,а в этой естьи можно сотни раз отцвестьи вновь расцвесть.Нетлет.Не сплю,хотя давно погас в квартире свети лишь поскрипывает дряхлыйтабурет:«Нетлет…нетлет…»18 июля 1992, станция Зима