Чьи рыжие волосы, будто бы пламя кометное,в Нью-Йорке взметнулись, в Париже мелькнули?Ты песнями в морды швыряешься, будто каменьями,Мелина Меркури.Сейчас в героинях не дамы с камелиями —девчонки с каменьями.Сестренка, тебе посвящаю я оду!Пусть рыжая прядкав простреленной книге борьбы за свободунавеки — закладка.И ты, поджигая собой города,по свету бушуешь божественно…Как стыдно молчащим мужчинам, — когдатрибуном становится женщина.И белые молнии вскинутых руктак яростно воздух рубят,как будто у статуи выросли вдруготбитые руки.Эллада, тебя я увидел такой!Как храмы твои ни оплеваны,искусство — пощечина тою рукой,которая даже отломана.И слышат Мелину Афины и Крит,и все подземелия затхлые.Искусство твое — несдающийся крикот глотки, которая заткнута!Все зрячие греки асфалию злят.Слепые – надежны и выгодны.Искусство твое — несдающийся взглядтех глаз, которые выколоты.А ты все пляшешь, милый Зорба,и пьешь, наверно, потому,что на свободе быть позорно,когда почетно сесть в тюрьму.И только ноги ходят, ходят,и выручает всякий разтвое спасительное хобби —когда увяз, пускаться в пляс.И катастроф великолепныхты ждешь, пока что не в тюрьме,с одной девчонкой на коленях,с другой девчонкой на уме.И, неудачами раздавлен,ты предвкушаешь, злой, ничей,великолепие развалинпрогнившей власти хунтачей.И ты, ногами балагуря,еще станцуешь, черт чумной,вдвоем с Мелиною Меркури,и я надеюсь, что со мной.Я пью по утрам свой московский кефир,Мелину несут самолеты,но слышу я голос подполья Афинот Сретенки и Самотеки.Но перед тобою, всемирная хунта,прекрасно и неумолимоискусство, как рыжее зарево бунтанад головою Мелины.Париж, май 1972
Сын и отец
Ребенок, будь отцом отцу —ведь твой отец ребенок тоже.Он хочет выглядеть построже,но трудно – видно по лицу.Тебе читает книгу онпро Маугли и про Шер-хана,но в нем самом – за раной рана,он еле сдерживает стон.Ребенок, слезы отложив,утешь отца игрою шумной,когда, вернувшийся из джунглей,отец не верит в то, что жив.Не оскорби из баловствасвоим ребячьим произволом,своим бесчувствием веселымтвое наследство – боль отца.Переделкино, июнь 1972