Собрание сочинений. Том 8

Вечен Бог, и бесы вечные,вдовы вечные в стране.Мое детство бесконечноепродолжается во мне.На сибирской на околицебабы жмутся к нам с тоски.Больно иглы сосен колются,попадая на соски.Не рассказывай, завалинка,как заставила войнас пацаном – чуть выше валенка —почеломкаться спьяна.Чья-то песня, чуть с горчинкою,эхом звезды шевелит,и они, по небу чиркая,падают за шиворот.Инвалид такой молоденький.Он баян вжимает в грудь,а на нем журчит мелодией

белых кнопок Млечный Путь:«Ни в какой реке воробушкуне поплыть.После смерти мне зазнобушкуне любить».Но бессмертия не выпросятслезы, скатываясь в пыль,и ни листика не выброситрассохшийся костыль.Инвалид решил исправитьсяи не вешать больше нос,чтобы бабонькам понравиться,он такое преподнес:«Эх, ишо, ишо, ишо,чтобы стало хорошо,а не станет хорошо —все равно ишо, ишо…»Одинок порой, как маленький,среди грубых городов,

я – приемыш той завалинкии ее сибирских вдов.На сибирской на околицепусто вечером в домах,и целуются и молятсяна завалинке впотьмах.С электрической гитароюафганец-инвалид,ну а песня та же,                            стараяэхом звезды шевелит:«Ни в какой реке воробушкуне поплыть.После смерти мне зазнобушкуне любить».Я сюда присесть осмелилсяне к чужому шалашу.Хоть немножко послесмертия —не бессмертия прошу.

Смерть всегда хоть чуть, да ранняя.Не боюсь, что смерть близка,а боюсь я умиранияРодины             и языка.Ты скрипи, скрипи, завалинка,погрустебить нас пускай,малые грехи замаливай,но больших не отпускай.Ты, завалинка длиннющая,тянешься сквозь времена,и за Беловежской Пущеювновь от слез ты солона.Там рядочком вдовы вечныеубиенных вновь солдат,словно горлицы увечные,как на жердочке сидят.Боль всех женщин – деревенская,и война для вдов одна —

что афганская, чеченская,что таджикская война.На завалинке продавленнойв блестках ранней сединывдовы новой – необъявленнойрусских с русскими войны.Ты скрипи, скрипи, завалинка,помолись за наш народ,и за Диму, и за Владика,и за многих наперед.Новый царь при новой челяди,но все те же вдовьи сны.Неужели мы, как нелюди,жить не можем без войны?Власть – опасная заманинка,а внутри ее – война.Мне дороже та завалинка,чем кремлевская стена.1995

В День Победы с Поженяном