Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

Милая, прошу я вновь прощения, Милости твоей опять я жду. Отпусти, прости мне прегрешения, Все, что совершил я в том году.

Ты прости за то, что не однажды я Каялся и ты прощала мне. Ты прости свою слезинку каждую, Пролитую по моей вине.

Ты прости мне, что, когда в дороге я С делом и без дела пропадал, Ты считала дни и ночи многие, Между тем как я их не считал.

Ты прости мне завязи бесплодные, Все, что я не сделал в этот год. Все мои дела неподотчетные, Хоть за них придется дать отчет.

Слепоту прости, что помешала мне Видеть то, что на тебя навлек, Глухоту, из-за которой жалобы Я не слышал, хоть услышать мог.

Ты за все, что пережито-прожито, Как всегда, простишь, меня любя, Да и укорить меня не сможешь ты Строже, чем корю я сам себя.

Я не поступался даже малостью, Обижал я тех, кого любил. Я прошу: прости меня, пожалуйста, С легкостью, с которой я грешил.


*


– Больные люди, что вам ждать сейчас? – Те исцелятся, те умрут, быть может. – Здоровые, что ожидает вас? – Болезнь и смерть нас ожидает тоже. – А вы, над кем свершился приговор, А вас что ждет, лежащие в могиле? – Тех ожидает слава, тех – позор, А тех – забвенье, будто б и не жили!


*


– Скажи, чья радость прочих веселей? – Того, кто прежде радости не знал. – Скажи, чье горе прочих тяжелей? – Того, кто никогда не горевал.

– А мы с тобой, любимая, давно Все знаем от веселья до потерь. – Не мудрено, нам знать не мудрено, Ведь жизнь всегда стучалась в нашу дверь…

– Что за окном: закат или восход, Свистит ли ветер иль поет свирель? Что за окном: черешня ли цветет Иль кружится январская метель?

Что за окном, не все ли то равно, Еще с тобой мы молоды, поверь. Нальем и выпьем старое вино, Чтоб жизнь всегда стучалась в нашу дверь.

Прильни щекою к моему плечу, И я сквозь снег и ночи темноту Туда с тобою вместе улечу, Где обнялись два дерева в цвету.

НЕ ЗАБУДУ

Того не забуду, кто имя мне дал, И тех, кто под небом и кровом Вблизи и вдали неприветливых скал Дарил меня хлебом и словом.

Того не забуду, кто дал мне огонь И буркой укрыл мои плечи. Того не забуду, чья братски ладонь К моей прижималась при встрече.

И помнить я буду, покуда сквозь даль Идут моих дней караваны, Всех женщин, мою утолявших печаль, И всех наносивших мне раны.

О том не забуду, как вера мосты Над пропастями возводила. Как малая капля людской доброты Обиду на сердце гасила.

О том не забуду, как верный кунак Являлся порой роковою И вмиг разжимался тяжелый кулак Над грешной моей головою.

Забуду, где в тучах гнездится плато, Повитое клекотом диким, Того, кто душою – неведомо кто И кажется лик чей – безликим.

Забуду того, кто в положенный срок Не смог уподобиться чуду, Того, кто прослыть человеком не смог, А всех остальных не забуду.

О НАС И ДРУГИХ

Вблизи горы, лежащей как коврига, Остался с книгой я наедине, Но о тебе она и обо мне Не ведала – пустая эта книга.

А мы с тобой похожи на других, Нас в облаках одна несет квадрига. И получалось так, что и о них Не ведала пустая эта книга.

Остался с сердцем я наедине, И рассказало с грустью и любовью Оно и о тебе, и обо мне Земную быль, написанную кровью.

Сочли б, услышав, тысячи других Рассказ о нас, изложенный подробно, Что сердце честно речь вело о них, Нерукотворной повести подобно.

СТИХИ О БУМАГЕ

На фабрике бумажной, где искусны Машины, где огромные котлы, Мне вспоминались строки писем грустных, Как сводят лес, как падают стволы.

Я омраченный взгляд бросал украдкой, Вопросы задавая невпопад, На сохранивший запах хвои сладкой Уже не лес, а полуфабрикат.

Готовые к жестоким превращеньям, Лежали бревна – бывшие леса, Где обитали белки и олени И ветви упирались в небеса.

И вот листы бумажные белы, А я гляжу и думаю с тоскою: Чтоб им родиться, ветви и стволы Сошли на нет, пожертвовав собою.

Ужель на месте леса пни торчат Лишь для того, чтобы бумагу черство Извел в тупом усердье бюрократ И графоман в потугах стихотворства?

Ужель сведенный лес столетья рос И пал на землю, топору послушный, Чтоб злопыхатель написал донос, Дурак придумал циркуляр ненужный?

И все ж не зря погибли дерева. В тетрадях, не исписанных впустую, Малыш начертит первые слова, Мудрец закон великий обоснует.

Поэт любимый ночи напролет Глаз не сомкнет и озарит страницы, И лес столетний в слове оживет, Запахнет хвоя, защебечут птицы.

И будет этот лес из века в век Шуметь ветвями, кровь тревожить в жилах, И ни один на свете дровосек Свалить его стволы не будет в силах.

СТИХИ О БОЛЕЗНЯХ

Те, кто здоров, те, кто во цвете лет, По простоте своей считать готовы, Что в этом мире смерти вовсе нет, Что все сильны на свете и здоровы.

А мне с вершины зрелости своей, Достаточно лежавшему в больницах, Порою кажется, что нет людей, Внутри которых хвори не таится.

Я вижу многих страждущих вокруг, Но я не врач, чтоб излечить кого-то, И чей-то злой или не злой недуг – Моя печаль, но не моя забота.

Другое омрачает мой покой, Покуда жив, я буду опасаться Того, что клетки совести людской Вдруг в раковую ткань переродятся,

Что человека затрясет озноб Корысти и вражды непримиримой, Что в душах чьих-то вызовет микроб Жестокости процесс необратимый.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия