Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

Часто я вспоминаю в далеком краю Двухэтажную саклю родную мою. Часто я вспоминаю то поле меж скал, Где на резвом коне я мальчишкой скакал. Часто я вспоминаю родник у села, Где она мне впервые кувшин поднесла. Часто я вспоминаю тот путь на ветру, Где она провожала меня поутру. Но ни разу не вспомнил я ту, что любил, Потому что ни разу о ней не забыл.

ПИСЬМО

Здесь еще снег не стаял, Крыши – в белых папахах, А ты с земляком прислала мне С горных лугов цветы… И в дымный вокзал ворвался Легкий весенний запах, И, знаешь, мне показалось, Что это приехала ты.

Я принял их, как встречают Гостя в домах кавказских! Поставил на видном месте, Свежей водой поил. Но мало они погостили: Скоро поблекли краски, И стебли к свету тянулись Уже из последних сил.

Венчики наклоняя, В руках моих увядали. Как я хотел спасти вас, Ранней весны ростки!.. Вдали от лугов зеленых, От горной солнечной дали Медленно опадали На письменный стол лепестки.

И опустело в доме, Будто мы вновь простились… И за окном капели – Уходит, уходит зима! И на Тверском бульваре Ландыши появились… Знаешь что, дорогая, Ты приезжай сама!

ПРОСТО ТАК НИЧЕГО НЕ БЫВАЕТ

Шуточная песня

Ночь темна. Над аулом туман, Но крадется домой Сулейман, Где то мысли его вдалеке, А ворота давно на замке. А наутро по комнатам бас: «Где ты шлялся опять, лоботряс?!» «Просто так я вчера опоздал», – Неуверенно сын отвечал.

Кто ж поверит ему! Кто ж не знает: Просто так ничего не бывает, Без причины совсем неумно Не в калитку входить, а в окно.

А соседская дочка Айшат Облачается в новый наряд, А в ауле соседи о том Что то шепчут друг другу кругом. И спросила у дочери мать: «Что все это должно означать?» Отвечает Айшат: «Разве жаль? Просто так надевала я шаль…»

Кто ж поверит ей! Кто ж не знает: Просто так ничего не бывает, Просто так три недели подряд Наряжаться б не стала Айшат.

Молодая луна, на беду, Осветила тропинки в саду, А в саду Сулейман средь ветвей Обнимался с подругой своей. Но характер у сторожа крут: «Говорите, что надо вам тут?» «Просто так мы зашли в этот сад», – Говорят Сулейман и Айшат.

Кто ж поверит им! Кто ж не знает: Просто так ничего не бывает, Просто так разве надобно нам По чужим хорониться садам?

А в один из безоблачных дней Созывали веселых гостей, Где-то бубна послышался звон, С женихом прогремел фаэтон. Для соседних аулов задача: «Как понять это? Что это значит?» Посылали с вопросом, А там: «Просто так», – отвечали гонцам.

Кто ж поверит им! Кто ж не знает: Просто так ничего не бывает, Ни с того ни с сего, сам собой Не затеется праздник такой.

ПОСЛЕ ДОЖДЯ

Ребенок плачет, но подходит мать – Он в люльке улыбается опять. Вот так и листья. Ты на них взгляни: Лишь дождь прошел, И вдоль сверкнувших улиц, Еще в слезинках, мокрые, они При виде солнца снова улыбнулись. И с новой силой в этот светлый час Ручьи в горах заводят песнопенья, Вот так звенит в руках ашуга саз , Когда придет к ашугу вдохновенье. Ты посмотри: Вблизи и вдалеке Под небом вся природа посвежела, Как девушка, что вымылась в реке, А высохнуть на солнце не успела.

ДОЧЬ ЛЕСНИКА

Шуточная песня

Луна не взошла, и в лесу темно, Одно лишь окошко освещено. Дочь лесника стоит у окна, – Коса у нее, словно полночь, черна. Коса как темень, лицо как свет, Как летний полдень… Светлее нет!

Вдруг шорох нарушил тишину, Путник усталый подходит к окну. Кто этот путник? Ведь ночью сюда Люди не ходят почти никогда. Дочь лесника стоит у окна. «Кто там?» – испуганно шепчет она.

«Не бойся меня, я не зло несу. Охотившись, я заблудился в лесу. Я шел и свет увидал в окне, И отдохнуть захотелось мне. Но если гостю не рады здесь, В лесу достаточно места есть!»

Как бурка Али, ночь темнеет вдали, И как темень ночная бурка Али, Но чернее бурки его глаза… Такого джигита прогнать нельзя. Отвернулась Пари, не сказав ничего, И отдохнуть впустила его.

А рано утром, еще до зари, Поднялся с постели отец Пари. «Не вор ли, не зверь ли к нам в дом проник?» – Косясь на двери, спросил старик. «Не вор к нам крался, не хищный зверь – То ветер подул, и открылась дверь!..»

И снова ночь, и в лесу темно, Одно лишь окошко освещено. Дочь лесника стоит у окна, – Коса у нее, словно полночь, черна. Коса как темень, лицо как свет, Как яркий полдень. Светлее нет!

Никто в эту ночь не подходит к окну, Никто не тревожит тишину… Дочь лесника стоит у окна, Пристально смотрит в темень она, И думает девушка: «Почему Опять бы не заблудиться ему?»

ПОЛДНЕВНЫЙ ЖАР ОТЦОВСКИЙ ДОМ И ПАШНЯ

Отцовский дом и пашня. Вот он, дом, Стоит, как и стоял… Но где же пашня? Следов ее не сыщешь и с трудом, Не восстановишь – как и день вчерашний.

И нет у птицы одного крыла, Одна струна осталась у комуза… Но дом и пашня – нет добрей тепла, Но дом и пашня – нет мудрей союза…

Все видится: полетам нет конца, Все слышится – комуза двухголосье… Все помнится, как были для отца Легчайшим оперением – колосья…

Остался дом отцовский. В очаге Огонь не гаснет, хоть и не пылает. Его тепло вблизи и вдалеке Меня сейчас, как прежде, согревает.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия