Читаем Собрание стихотворений и поэм полностью

И мои телефоны звонят и звонят… «Заседание…» «Некогда…» «Занят…» Стихотворцы с трибун воспевают, винят, Да от этого легче не станет.

На зеленых нагорьях напевы полны И любви, и надежды, и веры… Но любовь, словно лань, подстрелили чины, Веру предали ради карьеры.

Не подстрелена вовсе – убита она: Гром оваций и грохот событий!.. …Ходят стройные девушки мимо окна, Я ж – в бумажной погряз волоките.

Бюрократом назвал меня выпавший снег, Подтвердил это дождь легкокрылый… Но, меня пожалев и умерив свой бег, Мне шиповник весна подарила.

Да, я сам виноват, что с утра дотемна Митингую я многие годы. Я – причина тому, что была не слышна, Лишена была песня свободы.

И на звезды взглянуть было некогда мне, Что над нашим аулом светили, С добрым словом с утра обратиться к жене, Подойти к материнской могиле.

Куст осенний еще до конца не засох… Снова слово Махмуда я слышу: «О, горящего солнца безрадостный вздох!» Нет, наверное, должности выше…

Время все унесло… Только песня жива О тебе – только песня в полете! Заседая ее сочинил – и слова Записал в депутатском блокноте.


*


Эта женщина замуж сегодня выходит – Доброй волей, обдуманно, не сгоряча… Но сжимается сердце, безмолвно крича, И в печальной душе моей гаснет свеча.

Эта женщина замуж сегодня выходит… Не могу себе места найти я с утра, И тоска безнадежна моя и остра… Где вы, юности звезды, где пламя костра?

Эта женщина замуж сегодня выходит… Те былые костры уж давно не горят, Звезды юности, слышится мне, говорят: «Из седин твоих сшит ее белый наряд…»

Эта женщина замуж сегодня выходит… Далеко мой аул и туманы кругом… В горле – ком, и пытаюсь сказать о другом, Но глаза ее блещут в тумане ночном.

Эта женщина замуж сегодня выходит… Обреченно молчу, никого не виня, И сомненья терзают и мучат меня… Где ты, молодость?.. Нет, не поймаешь коня…

Эта женщина замуж сегодня выходит… Как темна эта ночь! И в ночной тишине Наяву, не во сне так и видится мне, Что все звезды в одном замерцали окне.

Эта женщина замуж сегодня выходит… В волны Каспия я – что ж, беда – не беда! – Бросил девять цветков – пусть несет их вода, Их сорвал для нее – пусть плывут в никуда…

Эта женщина замуж сегодня выходит, И душа моя места себе не находит…


*


Я книжек записных в дорогу Не брал с собою никогда. Коль забывается тревога – Пусть исчезает без следа.

Свои волненья и заботы Не прятал ни в карман, ни в стол. Я страсть не заносил в блокноты И дневников любви не вел.

Возьмешь ли чувства на заметку В стремительности их атак?! А мысль – она приходит редко, Она запомнится и так…

Лишь то останется навечно, Что в сердце запечатлено, Как гравировка, как насечка, Как луч, ворвавшийся в окно.

Не о булавочном уколе – Я об ожоге речь веду, О сладостной и острой боли, Сулящей радость и беду…

На дневники не трать мгновенья, Секунду каждую лови И каждое сердцебиение Отдай любви, отдай любви.

ОЧЕРЕДЬ

И бесконечна и бессонна Та очередь: со всех сторон Вопросы, жалобы и стоны И вразнобой и в унисон.

Здесь все больны одной болезнью: Как справедливость отыскать? Она – как птица и как песня: Схватил – да вырвалась опять…

Одной идеей одержимы, Хоть к переменам склонен век… Не все на свете разрешимо – Не тает прошлогодний снег…

Да где же, где же правда эта? Я сам найти ее хочу… Ловлю ее, бродя по свету, Никак за хвост не ухвачу.

За ней гонюсь… Она хохочет: Да не было меня и нет! Пойми, напрасно всякий хочет Меня поймать, напасть на след…

А если буду – только малость: Тропа пойдет и вкривь и вкось… Ты погляди, что с теми сталось, Кому узнать меня пришлось.

Последуй моему совету: Лови высоких звезд огни, Не плачь, не жалуйся, не сетуй – Сядь у реки и отдохни…

…Я сел. Вгляделся в даль – и вижу: (Такой ей, верно, быть в веках!) Вот Патимат, она все ближе, С ребенком малым на руках…

И я шепчу себе: на свете Есть справедливость – назови Ее хоть счастьем: солнце, ветер, Дар жизни и тепло любви.


*


Отец твоей песни та мысль, без которой – пропасть: Не в наших горах ли она пребывала вначале? Мать песни твоей – вековечная нежность и страсть: Поют журавли не о том ли в минуты печали?

Ее сыновья – безоглядная смелость и честь: На белых конях, поглядите, сидят не они ли? У песни твоей – красота и достоинство есть, Они ее дочери: лани на скалах застыли…

И жизнь твоей песни – лишь правда, слышна и тиха, А лживое слово – не слово, а просто труха.


*


Снег, как бы слезы твои ни текли, Не убеждай, что весна наступила: Щебета тысячи птиц не хватило, Чтоб перечислить болезни земли…

Как бы рогами ни рыли быки Черную землю, но только нимало Не убедят, что зима миновала Всем календарным делам вопреки.

Как рассказать о недугах любви? – Жизни на это порой не хватает… Но все равно: снег темнеет и тает… Птицы, молчите! Весна, не зови!


*


На протяженье долгих-долгих лет Изобразить хотел я эти скалы… Но, видимо, мне красок не хватало, – Я так и не напал на верный след

Великой тайны, что зовут искусством… Но все же по уменью своему Я разделить пытался свет и тьму, Охваченный необоримым чувством.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия