Друзья мои старые, я не хочу Поверить в безумие ваше… Ведь если и я, оробев, промолчу, Никто больше правды не скажет.
А, впрочем, приятели, Бог вам судья — Утешьтесь последней любовью! Но если бы смерть подступила моя И встала бы у изголовья.
Как вешенский тот знаменитый казак, Великий мудрец и писатель, Я смерти бы на ухо тихо сказал: — А-ну, отойди от кровати…
Позволь напоследок увидеть жену, Мне данную раз и навеки. К горячей ладони губами прильнуть, Вздохнуть… И закрыть свои веки.
КОГДА УШЛИ ГОСТИ
Один я остался в квартире пустой — Друзья разошлись, попрощавшись со мной… И друг мой любимый унес, как на грех, Гитару свою и раскатистый смех.
И в доме напротив погасли огни, Все разом — как будто устали они. А я, как ни странно, и бодр и без сна Готов до рассвета стоять у окна.
И вновь вспоминать до пустых мелочей Всю глупость и мудрость застольных речей: И кто с кем шептался, не тронув бокал, И кто минеральной вино разбавлял.
И кто, не дослушавши тост тамады, К тому же не будучи другом воды, Спешил поскорей опрокинуть стакан И снова наполнить, покуда не пьян.
Ах, как удивительно вечер прошел! Не знаю я — плохо или хорошо? Но что бы там ни было, жаль мне сейчас По комнате скучной слоняться без вас.
Друзья мои верные, пусть никогда Не лазал я с вами по скалам Цада В Москве не делил ни угла, ни гроша, И руку впервые кому-то пожал.
Вы все одинаково дороги мне, Как братья, оставшиеся на войне… Товарищ старинный и юный, и тот, Кого только завтра судьба ниспошлет.
Поэтому горько мне думать теперь, Что рано закрылась парадная дверь И даже любимый мой друг, как на грех, Со мной не простившись, ушел раньше всех.
***
Оседланный конь ждет меня у подножья, Готовый своей подчиниться судьбе… Пускай я умру раньше срока, Но все же Взберусь на вершину по скользкой тропе.
Смоленая лодка стоит у причала, И парус напрягся, как мускул тугой… Пускай я погибну, Но все же сначала Я в ней переправлюсь на берег другой.
Былой мореплаватель Васко да Гама Открыл континент не для братской любви — На тропах звериных И в нищих вигвамах Еще не засохли подтеки крови.
Но я был рожден для открытья иного: Чтоб птица и зверь, И прохожий любой Откликнулись разом на доброе слово, Забыв на мгновение жгучую боль.
МОЛОДОМУ ПОЭТУ
Мой юный друг, За прежние грехи В наставники я попаду едва ли… Но помни — не рождаются стихи В душе, где нет и отзвука печали.
Я оптимизму искреннему рад, /Сам должное отдал ему с лихвою/. Но саван, как и свадебный наряд, В горах одной и той же шьют иглою.
Поверь… Я знаю это не из книг — Что по пятам за счастьем ходит горе. Что солнце, пробудившее родник, Рождает реку, хлынувшую в море.
Воспой любовь крылатою строкой, Но не забудь поставить многоточье… В груди того, кому претит покой, С любовью рядом ненависть клокочет.
Не торопи перо, как скакуна, Чтоб из седла не выпасть ненароком. Не пей недобродившего вина И плод незрелый без нужды не трогай.
***
Камиль Даниялович, друг мой старинный, Сказал мне однажды, вздохнув тяжело, Что молодость нашу, Как будто лавину, Палящее солнце с вершины смело.
Что зрелость в никчемных прошла разговорах, В пустой трескотне телефонных звонков. Что время бесценное Мы, точно воры, Украли у будущих наших стихов.
Что те, кого мы горячо обнимали, Пленяясь цветущею юностью их, Негаданно дряхлыми вдовами стали С неровным оскалом зубов золотых.
Он мне говорил, головою качая, Что прав был Махмуд, Написавший о том — Как в спешке ослицу хромую, седлая, Мы путаем часто с лихим скакуном.
Камиль Даниялович, друг мой сердечный, Я с мнением этим поспорить готов: Ни жизнь, ни любовь, ни случайные встречи Не канули в бурном потоке годов.
И разве кого-нибудь стих наш обманет, В который мы кровь перелили свою?.. Когда он был найден в нагрудном кармане Солдата, погибшего в правом бою.
Пускай наши стрелы не все до единой Попали, Камиль, в золотое кольцо… Но, небо свидетель — Хотя б половина Его поразила в конце-то концов.
Нам трудное время досталось с тобою, Где все получалось с грехом пополам. Но только и мы увезли под полою Гордячек красивых, подобно Марьям.
Камиль Даниялович, друг мой любезный, Прошу тебя — С горечью не повторяй: Что молодость наша была бесполезной И зрелость напрасно лилась через край.
Мы этой земле не дарили по крохам Ни дружбу, ни ярость, Ни злость, ни любовь! Так значит достойная нашей эпохи В сердцах клокотала горячая кровь.
РАБОТА
I.
Терпение покинуло мой дом… А тот, кому я верил, как себе, Расставив сети — скрылся за кустом, Доверившись охотничьей судьбе.
И недруг старый вылез из норы В неподходящем месте, как назло. И конь мой добрый выбыл из игры И потерял уздечку и седло.
Да и жена ввязалась в ближний бой, Бессмысленный, как жизненный пустяк, Где все равно победа не за мной, Хоть атакуй, хоть выбрось белый флаг.
Тогда я хлопнуть дверью захотел, Пальто набросить, мелочью звеня, И убежать туда от важных дел, Где никому нет дела до меня.
Хоть на Чукотку, хоть на Колыму… На Крайний Север, Дальний ли Восток Куда-нибудь, где, судя по всему, Я так, как здесь, не буду одинок.