Солнце на полдень

— Старикан? Директор то есть? — переспросил Шура. — О, он как расправил свои моржовые усы, мне такую политграмоту прочитал, век помнить буду! Я ему, мол, так и так. Сын попа, батя — в Соловках грехи замаливает. Ломом крестится, а тачкой кадит… Старик слушает, поглаживает усы, хмурится. А вдруг как осерчает, вдруг как заведется!.. «Ты что — на исповедь пришел? Зачем мне твой батька сдался? Сам, может, был бы в попах — да вот маленько пропах. Молодо-зелено! Ты про себя говори, а не про батьку. Сам-то что умеешь делать? Не белоручка? Про батьку в анкете напишешь, а передо мной нечего выламываться. Это нищие язвы выставляют, чтоб разжалобить!..» В общем, расфуганил меня старикан и вдоль и поперек… У меня аж искры из глаз — будто засветил кто-то прямо в переносицу.

Леман слушал, лукаво щурился. Он, видно, сейчас живо представлял старого друга, и ему было по душе услышать о нем то, что услышал!

— Ну, ну! И что же дальше?

Шура лихо, с пристуком приладил пробку радиатора, так же лихо выплеснул в сторону остаток воды из ведра. Во всех движениях была какая-то легкость, окрыленность счастливого человека.

— А дальше достает усач из ящика стола горсть железок. «Это — что?» «Болт, — говорю, — три восьмых дюйма. Резьба, — разрешите, мол, ближе глянуть, — резьба Витворта». Вижу — у старика густые брови, что тебе вторая пара усов, на лоб полезли. «В технике ты, видать, собаку съел. Правду Леман пишет в записке». А я, не будь дураком, в тон ему: «Федор Францевич — тот не обманет». «Это ты мне говоришь? Я ему, если хочешь знать, рекомендацию партейную дал! Это еще когда ты пеленки пачкал золотым поносом».

Леман при этих словах потупился, на скулах проступили желваки. Видно, это были уже какие-то интимные стороны его жизни, которых он не хотел бы касаться. Шофер, который, судя по всему, слышал эту историю не один раз, помедлил уходить. Еще и еще раз поправлял он свой щегольской наборный поясок поверх длинной, навыпуск черной рубашки с зеленоватой муравой по вороту и подолу. Наконец сунул большие пальцы обеих рук за этот кавказский поясок, точно подбоченился и приготовился плясать лезгинку. Ребята между тем не теряли время, нагружали кузов ящиками с помидорами. Панько и весовщик помогали им — и руками, и советами, чтоб погрузка велась правильно, чтоб не подавить помидоры верхними ящиками. О чем-то ребята переругивались с колхозным хитроватым весовщиком, пока Панько не залез в кузов, не расставил ящики как следует.

— Хотел уже усач сгрести со стола свои железки, — а я вдогонку. «Это — зуб режущего механизма жатки, а это холостая катушка высевного регулятора сеялки. Сеялки вашего завода, не Ростсельмаша»… И знаете, не стерпел старикан — усмехнулся в усы, перетянулся через стол, за рукав куртки меня потрепал: «Занятный ты парнишка! С тобой беседовать интересно! Тебе на инженера учиться надо. Ради денег работать — скушно! Они — навоз, то нет, то — воз». А тут в кабинете и появился товарищ Балешенко, собственной персоной, — широким жестом конферансье, представляющего заезжего артиста-гастролера, показал Шура на шофера. — Вот и сбагрил меня директор ему. В помощники…

— Ну и как? — спросил Леман, — будет из него человек?

— Человек — он уже́ есть, — с солидной заминкой ответил Балешенко. — С тех пор, почитай, как мамка родила. Заносчив, правда! Но к делу жаден. А это, думаю, главное. Ведь он как дело понимает? — хлопнул по плечу Шуры Балешенко. — Шофер — это крутить баранку! Со стороны — любое дело кажется просто. Как на картинке: жнец — жнет, кузнец — кует. Скрипач смычком по струнам водит. А вот умный человек, тот наоборот. И вроде кажется ему — все просто, а он себе говорит: нет! Существо, оно с глаз скрыто, существо постичь — это самое главное!..

— Постигнет, постигнет он существо! — горячо отозвалась тетя Клава, прижавшая впереди себя Алку и слегка опирающаяся руками в ее плечи. — Он у нас и в электричестве, и в примусах!.. Он машины все по книжкам изучает, по чертежам. Ему бы только — практику…

— Не захваливайте, тетя Клава. Испортите! Слышали, «заносчивый». Поэтому мне Балешенко и руль доверяет только за городом.

— А как же ты думал! Сперва права получи, а потом по городу раскатывай, форси перед барышнями — жалко, что ли?

— Я потом все одно — в мореходку подамся! Фуражечку с крабом буду носить, а мамаше — из Панамы, из Гонконга или из Сингапура — открыточки цветные посылать… С пальмами и красавицами в купальниках. А то всю жизнь убивается, что родила меня, непутевого. «Ой, у лузи, тай цэ пры бэрэзи — червона калына. Родыла молода дивчына хорошего сына, та не дала тому казакови ни счастья ни доли», — страшно фальшивя, запел Шура.

Подобно мне, у него не было ни слуха, ни голоса, но в отличие от меня, он этого не знал — или знать не хотел. «Песня не для голоса — для души… Без голоса петь можно, без души нельзя!» — сказал мне как-то Шура.

С грохотом подняв капот, Шура вытащил указатель уровня масла. Одним пальцем смахнул с него масло, опять воткнул, внимательно загляделся на риски.

— Литра два добавлю, — поднял глаза на Балешенко.