Мой сын, грибок на двух тончайших ножках,Сегодня в первый раз уходит в школу.Пенал, портфель, костюмчик голубойТак необычны и неповторимы,Как первый плач, как первый возглас:«Ма…» В потоке темных, русых, белокурыхОн прошагал ко входу — и несмелоИ с твердостью. И двери затворились,И я остался в коридоре. Где-тоЗвенел звонок. Я вынул папиросу,Побаиваясь строгого швейцараИ чувствуя себя таким же крошкой,Таким счастливым, как и мой грибок.Учиться! Слушать дальний гул веков!Расти и развиваться! Ясно видеть,Все зорче видеть юными глазами:И землю нашу, лучшую из лучших,Возделанную общими трудами,И небеса, куда пилоты нашиВсе выше мчатся на стальных крылах!Мой маленький! С тобою я и самВновь сел бы на скамью, свою тетрадкуРаскрыл на парте, подтолкнул соседаВ бок или в спину (вечная забава,Какой, наверно, дань в былом воздалИ сам Декарт, и Гете, и Гораций)И слушал бы… Но поздно! Слишком поздно!Тебе ж не поздно, милый мой глупыш!Расти, живи — и знай, что нет нигдеСильнее муки и сильнее счастья,Чем в творчестве, — на всей планете нашей,Прекраснейшей — клянусь — из всех планет!Так думал я. А сверху, со стены,Поглядывали на меня с улыбкой Мичурин,Павлов, Маркс, и Менделеев,И наш родной учитель, Ленин наш.