Советский Союз. История власти. 1945–1991

Вспоминается знаменитая реприза популярнейших в 50-60-х гг. украинских артистов Ю. Т. Тимошенко и Е. И. Березина — Тарапуньки и Штепселя. На вопрос: «Где ты продукты покупаешь?» — следовал ответ: «Да я сумку к радиоприемнику подвешиваю!» Эта чисто советская шутка неизменно вызывала восторг у слушателей. Действительно, газеты, радио и телевидение постоянно твердили о том, как успешно труженики села догоняют Америку по производству мяса и молока на душу населения, как уже перегнали капиталистические страны по ряду показателей, как страна выигрывает соревнование со всем миром, но продуктов-то в магазинах становилось все меньше и меньше. Причем пропадали те самые продукты, которых, если послушать радио, становилось все больше и больше,— мясо и молочные продукты. Затем вдруг дефицитом стали растительное масло, хлеб, крупы. В ряде областей страны уже в 1962-1963 гг. были введены карточки на большинство видов продовольствия.

Власти были вынуждены повысить розничные цены на продовольствие. Экономическая целесообразность этой меры понятна. За ней стояло стремление к повышению рентабельности сельскохозяйственного производства. Однако политически, психологически эта мера была абсолютно не подготовлена. Она противоречила всему пропагандистскому «накату» последних лет, заставляла вспомнить, что в конце 40-х — начале 50-х гг. ежегодно, обычно ко Дню Конституции, происходило снижение цен, прежде всего на продовольствие.

Формальным выражением провала сельскохозяйственной политики Хрущева стало Постановление ЦК КПСС и Совмина СССР о повышении цен на мясомолочные продукты, опубликованное 31 мая 1962 г. Отметим, что это была вынужденная мера, попытка хотя бы отчасти снизить давление на бюджет государственных дотаций на продовольствие, а также путем повышения закупочных и розничных цен повысить заинтересованность сельскохозяйственных предприятий.

Однако эти меры были, во-первых, никак не подготовлены, не были связаны даже с минимальными попытками компенсировать населению дополнительные расходы; во-вторых, это было, по сути, первое после войны и отмены карточной системы официально объявленное государством повышение цен. Эта мера противоречила тому, что само государство усиленно насаждало, приучая население, что жизнь может дорожать где угодно, но не в СССР и стабильные государственные цены с тенденцией к их понижению — это единственно возможная экономическая политика. Эта мысль с особой силой пропагандировалась в конце 50-х гг., когда СССР должен был победить в экономическом соревновании США.

Неудивительно, что повышение цен немедленно вызвало в стране острую реакцию. Уже на следующий день, 1 июня, руководство КГБ СССР докладывало членам Президиума ЦК КПСС об отношении населения к повышению цен¹⁶ Отмечалось, что решение о повышении цен вызвало протест жителей городов. В Москве были расклеены листовки, на домах появились надписи «с клеветническими измышлениями в адрес Советского правительства и требованием снизить цены на продукты». Листовки были обнаружены и в городах Московской области, в Ленинграде, Донецке, Днепропетровске. Осведомители КГБ сообщали, что «в городе Тбилиси... ряд лиц высказывались в том духе, что принятое решение якобы свидетельствует о крахе экономической политики». Такие разговоры были и в других городах. Их суть сводилась к необходимости сохранить цены и отказаться от помощи слаборазвитым и социалистическим странам.

На следующий день, 2 июня 1962 г., КГБ информировал о недовольстве населения на Дальнем Востоке, о листовках, «содержащих выпад против одного из руководителей партии и правительства» (по терминологии КГБ, так обозначался Н. С. Хрущев).

Раздавались голоса с призывом начать забастовки, демонстрации протеста. Сотрудник Внуковского аэропорта Лапин предлагал «собраться на Красной площади и потребовать отмены постановления о повышении цен на продукты». Помощник машиниста станции Нижний Тагил Мазур, выступая перед большим количеством рабочих, говорил об ухудшении жизни, о том, что зарплату снижают, а цены увеличивают. «При нынешнем правительстве хорошего ждать нечего. Необходимо сделать забастовку и потребовать улучшения жизненных условий».

В докладе КГБ от 3 июня 1962 г. отмечалось широкое распространение призывов к забастовкам. Вместе с тем были зафиксированы разговоры, в которых содержался анализ причин повышения цен. Говорили: «Неправильно было принято постановление о запрещении иметь в пригородных поселках и некоторых селах скот. Если бы разрешили рабочим и крестьянам иметь скот и разводить его, то этого бы не случилось, мясных продуктов было бы достаточно», «Индивидуальных коров порезали, телят не растят. Откуда же будет мясо? Тут какой-то просчет».