Сожженные революцией

Попытаемся придумать, или, респектабельно говоря, реконструировать, возможную биографию Нины Нечволодовой до появления её в безымянном селении, где на лавке в казачьей хате или на топчане в татарской мазанке «метался в жару и беспамятстве» герой белогвардейской Тавриды.

VI

Из альбома гимназистки N

Разложим перед своим мысленным взором рядок семейных фотографий. Вот они, твёрдые картонки; на оборотной стороне – медали и надписи типа: «Фотографiя Претыковскаго. Въ Заславлѣ на Свислочи. На Большой улицѣ, домъ Жулевича».

Вот родители – семейная пара. Он: в офицерском кителе с ремнём и портупеей, на плечах погоны капитана. Взор суров, стрижка короткая, кавалерийские усы до ушей. На левом нагрудном кармане орден: Станислав с мечами. Левая рука на эфесе сабли. Правою рукою поддерживает супругу свою, капитаншу. Оная дама – лет тридцати двух, в шёлковом платье, перехваченном широким поясом под грудью. Полная грудь украшена белой вышивкой: веточки, листья, цветы. На стоячем вороте – брошка с брильянтами. Черты лица правильные, слегка оплывшие. Намечается двойной подбородок. Волосы уложены волной с узлом на макушке.

На другой картонке – отец семейства, но уже в полковничьем мундире. Видимо, фотография времён войны. Усы поуменьшились, лысина поприбавилась. К Станиславу прильнули ещё два крестика: белый и красный с бантом.

А вот и интересующее нас лицо, вернее, мордашка. Полуторагодовалая девочка в беленьком платьице с кружавчиками сидит на мягком диванчике. Круглая лобастая голова. Ротик приоткрыт, глазёнки смотрят вдаль с удивлением и испугом. В ручонках – цветочки.

Этого же лица следующее фото. Персоне уже лет восемь-девять. Короткое светленькое платьице, большой бант в волосах, ботиночки со шнуровкой у щиколоток. Взгляд серьёзный. Рядом – ещё одно существо поменьше, в матроске и смешной шляпе. Младший братец.

Старший брат, четырнадцатилетний кадет в чёрном мундирчике, в фуражечке, – тоже где-то тут, выступает из мглы старинных фотоснимков.

А вот перед нами гимназистка старшего класса, девушка лет семнадцати. Стоит, легко опершись локтем на подставочку. Тёмное платье, широкий белый фартук, белый же ворот, покрывающий плечи. Большой белоснежный бант на шее. Голова поднята прямо и гордо, взгляд победительный, лицо чистое, носик чуть вздёрнут. Волосы зачёсаны назад и собраны в тяжёлый узел на затылке. Общее ощущение устремлённости в даль, в неведомое, но светлое будущее. Фотография сделана, как видно, перед самой революцией. А может быть, в начале революции.

Примерно этим же временем можно датировать и воображаемый альбом гимназистки Н., нашей героини. Такие альбомы были у всех гимназисток.

Посмотрим.

Страницы из альбома Нины Н-вой, гимназистки старшего класса.

Меж половин форзаца вложена фотокарточка: девушка в гимназическом платье и фартуке. Лицо чистое, неприметное. Такое же лицо – у сотен гимназисток на сотнях фотокарточек. Белоснежный воротничок. Волосы гладко прибраны. Внизу под фотографией надпись:

Пусть светлое чистое счастье будет вечным спутником в твоей жизни.

Дорогой Нине от Лизы К.

На первой странице мастерски нарисована гуашью роза и летящая к ней пчела. Рядом написано (почерк крупный, с завитушками):

Верь в великую силу любви!Свято верь в её крест побеждающий,В её свет, лучезарно спасающийМир, погрязший в грязи и крови.Верь в великую силу любви!

Витиеватая подпись: Н. Кондр…

На следующей странице нарисовано сердце, оплетённое миртовыми веточками, и четыре стрелы, направленные к нему с четырёх сторон. Карандашом начертано:

На память.Любить так легко и возможно.Но как трудно, как тяжко забыть!

На соседней странице:

Не склоняй головы пред судьбой.

Без пощады ей смейся в глаза.Смело с жизнью вступай ты в бой крепкий.Только веруй, люби и надейся.Силой воли достигнешь всего.И судьба пред торбой преклонится.Знай, что счастия нет у того,Кто его не сумеет добиться.

Подпись: В. Ч-ков.

Через несколько страниц. Карандашом нарисована опять-таки роза. Рядом:

На память.

Тронься, тронься, оживись!Милый мрамор, пробудись!Образ сладостный, спешиПламенеть огнём души!От Верочки К-ной.

На обороте:

Если жизнь тебя обманет…

(И далее по Пушкину.)

Еще через пару страничек (орфография сохранена):

Славной Ниночке!