Таким же образом я вскоре набросился на все предлагаемое фармацевтическими лабораториями в области новых аксессуаров для диабетиков. От сумки «все в одном», куда можно сложить умные инсулиновые ручки и другие новомодные автопрокалыватели, не говоря уже о мини-контейнере для использованных иголок или же о глюкозных гелях, мне кажется, я скупил все, чтобы, так сказать, лучше контролировать свою болезнь и переносить ее.
На манер страстного адепта новых технологий, желающего приобрести последнюю модель смартфона, я постепенно превращался в потребителя собственной болезни. Хуже того, я «покупался». Разве важно, что сумочка вообще-то низкого качества стоит 59 евро? Не будем также упускать из виду, что фармацевтическая, так же как и пищевая, промышленность существует только для одного: для продаж.
И точка. Несмотря на совершенные в результате исследований значительные прорывы, она готова на все, лишь бы урезать ту самую долю филантропии, воплощением которой она, по идее, должна являться (вам что-нибудь говорит скандал с таблетками Mediator[12]
?)Исполненный отвращения, я начал иначе смотреть на объявления пищевой промышленности. «Низкокалорийные», «легкие» продукты, продукты «без сахара», не считая продуктов, «специально разработанных для диабетиков», эти типичные предложения, ориентированные на «здоровье», вы увидите практически на любой полке супермаркета. Закормив нас сахаром и жирами (и продолжая заниматься этим с полной безнаказанностью), пищевая промышленность хочет теперь заставить нас поверить, что она внезапно опомнилась и отныне желает нам только добра (пальцы сердечком / милые котята / нежные тюленята)! Не попадайтесь на удочку: вот уже полсотни лет, как сахарное лобби сравнялось с табачным, ни больше ни меньше. Поэтому, например, в некоторых легких заправках для салата, если в них действительно снижено количество жиров, иногда содержится сахара больше, чем в обычных. Так же и с колбасными изделиями, по определению не содержащими сахара, но тем не менее подслащенными для оптимизации промышленного производства… Даже если этикетки на продуктах питания могут помочь нам лучше понять, что мы едим, тут есть над чем задуматься! Снисходительная власть, бессовестные промышленники, развращенные ученые, лжепророки здорового питания, майонез, который мы продолжаем есть десятки лет в ущерб собственному здоровью и кошельку. Это один из крупнейших скандалов нашего времени – и давно пора нашим политикам заняться им как следует. Как, разве я утопист?
Когда ты лицом к лицу сталкиваешься с печальной констатацией того факта, что мир коррумпирован богом прибыли, в голову приходит один-единственный вывод: диабетики всех типов, относитесь ко всему критически! Не стойте в стороне! Покажите клыки, предоставив документальные подтверждения: не будьте баранами, станьте волками! Одним словом, пришло наше время: теперь мы должны кусаться!
7. Сомнение № 1
Однажды вечером, когда я, обессилевший, вернулся домой после до-о-олгого и изнур-р-рительного рабочего дня, я заметил лежавшую на столе на видном месте открытую тетрадь с персонажами, которую заполнял, лежа в больнице. Я помнил, что не оставлял ее здесь (разве я не выбросил ее?), и, более того, она совершенно вылетела у меня из головы.
Одновременно заинтригованный и удивленный, я сел и вновь погрузился в свои заметки, сделанные несколько месяцев тому назад. Из этой тетради должен был родиться литературный проект, посвященный болезни, ставшей отныне моей. Что же я, в конце концов, сотворил? Чепуху… Если я и чувствовал вдохновение, то не знал, как взяться за дело. Нужно ли мне было завести дневник? Написать юмористическую книгу? Либо, что намного полезнее, научно-популярную книгу? Довольно долго эти вопросы вертелись в моей голове, пока я не задремал, убаюканный шумом ветра, дувшего с улицы.
ДЕДУСЯ: Итак, ты хочешь все бросить?
Голос в моей квартире звучал так громко, что я, не веря своим ушам, раскрыл глаза. В кресле передо мной сидел мой дедушка. Рядом с ним расположились другие персонажи из тетради, среди них БАБУСЯ, МОЙ СОСЕД ПО ПАЛАТЕ И МАМА, которые серьезно смотрели на меня. Чуть в отдалении держалась МЕДСЕСТРА КАРОЛЬ, она явно скучала.
БОЛЬНОЙ Я: Наверное, это сон, раз я вижу, что все вы собрались здесь…
ДЕДУСЯ: Сон, да, а что же еще? Мы не покидаем воображаемого мира. Но это другой вопрос. Почему ты нам не пишешь?
БОЛЬНОЙ Я: Не знаю, с чего начать…
ДЕДУСЯ: Прости?
БОЛЬНОЙ Я: Я не знаю, с чего начать…
ДЕДУСЯ: Не слишком убедительно…
БОЛЬНОЙ Я: Тем не менее это правда, хотя и глупо. Честно говоря, сомневаюсь, стоит ли мне вам писать.
Мой бывший сосед по палате, в свою очередь, взял слово, как будто момент был таким важным, что без его вмешательства не обойтись.
МОЙ БЫВШИЙ СОСЕД ПО ПАЛАТЕ: Вы могли бы, к примеру, научно объяснить, что такое диабет, тем, кто, как я, не может справиться с ним. Диабет – это смерть, вы же знаете. А вот книга могла бы мне помочь… Ну, простая книга, к которой можно при желании вернуться, книга с картинками.