Спасибо, диабет! Честный рассказ о том, как я надрал зад своему диагнозу

Гибкий шланг – это пластмассовая трубка, связывающая катетер с корпусом помпы. По ней инсулин доходит до катетера. Шланги бывают разной длины, что позволяет учитывать предпочтения больного в плане комфорта.

Корпус инсулиновой помпы – это и есть сам механизм. Он похож на смартфон в том смысле, что у него есть небольшой дисплей и клавиши управления.

Правда, стоит предупредить, что он не дает возможности играть в видеоигры, звонить или слушать музыку. Во всяком случае пока… На нем устанавливают параметры диапазона дозировки инсулина и соответствующей пропускной способности. Внутри небольшой коробки находится резервуар. Это своего рода электрический шприц с инсулином, поршень которого движется с определенной скоростью, выталкивая инсулин по шлангу до катетера. Грубо говоря, корпус помпы ведется себя почти как ребенок, который дует в соломинку, чтобы забрызгать соседа!

Мало-помалу я разговорился со своим диабетологом.

– Я хотел бы попробовать инсулиновую помпу…

– А? И почему же?

Я пространно рассказал ему о своем любопытстве и желании попробовать этот способ лечения для того, чтобы понять, насколько он подходит или не подходит к моему жизненному ритму. Диабетолог настаивал на том, что в медовый месяц диабетикам обычно не ставят инсулиновую помпу. «По той простой причине, что ваши потребности в инсулине еще невелики», – уточнил он. Причина была мне вполне понятна. Тогда я спросил его, советует ли он мне подождать, на что он ответил отрицательно.

– Думаю, если вы хотите опробовать помпу, вам стоит это сделать. Ничто не помешает вам потом вернуться к шприц-ручкам, если вы того пожелаете.

Он объяснил мне, что нужно сделать для установки помпы, упомянув о новой госпитализации и нескольких визитах к нему с целью подготовки.

БОЛЬНОЙ Я: Они выпускают дисконтные карты везде, кроме больниц?!

Прошло несколько недель, прежде чем я смог в назначенное время посетить специалиста, который должен был проинформировать меня. Там меня встретила медсестра, представившая мне разные модели помп, их отличительные характеристики и способ действия.

Продемонстрировав мне гибкость тефлоновой канюли, а потом уточнив, как она вставляется в катетер, медсестра показала мне металлическую иглу, с помощью которой устанавливается катетер.

УСТАНОВКА КАТЕТЕРА

Если вы носите инсулиновую помпу, следует менять систему через каждые два или три дня, то есть ставить новый полный резервуар, новый шланг, а также новый катетер. В этом случае нужно обязательно соблюдать строгие правила гигиены для того, чтобы избежать риска инфекции. Также крайне важно регулярно проверять, как выглядит катетер, и зону непосредственно вокруг него на предмет покраснений или подозрительных признаков. То же самое относится к шлангу (например, пузырьки мешают прохождению инсулина), который нужно контролировать. Если у вас возникнут сомнения, лучше все заменить (катетер – шланг – резервуар), чем столкнуться с досадной проблемой.

МАМА: Чем ты занимаешься?

БОЛЬНОЙ Я: Я проверяю катетер…

МАМА: Когда ты так говоришь, создается впечатление, что это что-то неприличное.

При установке катетера используют направляющую иглу. Она заранее установлена в тефлоновой канюле, и именно она прокалывает кожу, увлекая за собой канюлю. Как только канюля оказывается на месте, достаточно вытянуть направляющую иглу, чтобы в вашем теле осталась только гибкая канюля из тефлона.

Чтобы яснее объяснить мне, как устанавливать катетер и какую роль играет направляющая игла, медсестра показала мне то, что она называла устройством для ввода катетера, – небольшое приспособление, позволяющее без труда установить катетер. Размером с толстый фломастер, оно было сделано из грубой пластмассы, и пользоваться им можно было по желанию.

– Одни предпочитают устанавливать катетер вручную, другим больше нравится пользоваться устройством для ввода катетера. Это старая модель. Пусть вас не пугает размер направляющей иглы.

И, предупредив меня, она раскрыла этот предмет, чтобы показать, что там находится.

(О, боже, что это за игла длиной 18 см!!!)

Я увидел маленькую, очень тонкую иглу длиной около 4 см.

– Ну вот, видите, это очень легко, вы помещаете катетер сюда и подсоединяете устройство для ввода.

(О, ГОСПОДИ, ЧТО ЭТО ЗА ОГРОООМНАЯ ИГЛА ДЛИНОЙ 18 СМ!!!)

– Вы взводите его, а потом ждете, пока раздастся щелчок.

***** ЩЕЕЕЕЕЕЕЛК*****

– Вы слышали, как щелкнуло устройство для ввода?

– Да, да, – ответил я, еле шевеля губами.

– Если вы заглянете в устройство для ввода катетера…

(Но, нет, нет, я совершенно не хочу никуда заглядывать!)