– До или после, говорите? – Кириллин бросил взгляд на часы «Ракета», подумав мельком, что ремешок совсем истерся. – Ага… Я хоть и зампред, но студентов своих не брошу. М-м… Давайте сделаем так, Миша. У меня сейчас пара по теплофизике, а потом обед. Первым и вторым я, так и быть, пожертвую, а вы меня подбросите к Совмину. Договорились?
– Хорошо, Владимир Алексеевич!
Шторы в пустой и гулкой аудитории заполоскали, словно аплодируя.
Гулкая бронза на Спасской башне ударила дважды, разнося тающий набат.
«Два часа, – подумал Кириллин, – как раз успеваю…»
Он оглянулся, цепляя взглядом державные объемы Кремля и их отражения во Дворце съездов. Из черной «Волги» вылез Бацанов, заведующий секретариатом Косыгина. Зашагал неторопливо, лишь разок метнув взгляд на часы, будто сверяя с курантами.
– Здравствуйте, Борис Терентьевич, – академик церемонно пожал протянутую руку. Шершавая ладонь руководителя аппарата удивляла мозолями.
– Совещание? – любезно поинтересовался Бацанов, перехватывая пухлый портфель.
– Вроде того, – сухо ответил Кириллин.
Ему хотелось унять сумбур мыслей перед важной встречей, навести в них порядок, сосредоточиться… Но не за счет же вежливости.
– А уж нам, аппаратчикам, работы привалило! – оптимистично улыбнулся Борис Терентьевич. – Трудимся без перерывов и выходных. На рыбалке с осени не был!
«Тебе полезно!», – сердито подумал академик, косясь на изрядное брюшко у нечаянного спутника.
Вспомнилось, почему-то, как они с Бацановым и Смиртюковым, управделами Совета Министров, рыбачили у Рублевской плотины.
Выбраться решили на природу, хотя бы утром выходного не шуршать бумагами. Головы освежить, судачка потягать…
Не клевало. И тут, со стороны Архангельского, подплывает моторка Косыгина.
Председатель Совета Министров замкнут, как всегда, будто на все пуговицы застегнут. «Здравствуйте, товарищи» – «Здравствуйте, Алексей Николаевич!»
Достает «шеф» новенький спиннинг, забрасывает… Пяти минут не прошло, а один из охранников, стоявший внизу у плотины, уже снимает с крючка увесистого жереха! Приносит, плюхает на дно пластмассового ведерка… и Предсовмина уходит.
«Алексей Николаевич, – растерялся Смиртюков, – а рыбалка?»
«Так всё, – слегка удивленно ответил Косыгин, – моей семье этой рыбины вполне достаточно»…
…По аллее, обсаженной молодыми елями, Кириллин с Бацановым вышли к бывшему Сенатскому дворцу, и со света окунулись в тень. Повсюду начищенная медь, матовая глубина мрамора и хрустальный перезвон люстр… Полюс власти.
Добры молодцы из «девятки», с цепкими взглядами и экономными движениями, вежливо пропустили заместителя с заведующим, и те поднялись на знакомый этаж, будто воспаряя – красная ковровая дорожка вбирала звук поступи.
Рассеянно слушая аппаратчика, академик думал о тех, кто поколение назад шагал этим же кремлевским коридором, страшась, надеясь, веря…
– …На Политбюро объявили о подготовке экономического пленума ЦК КПСС, – неспешно излагал Бацанов, – хотят определить контуры преобразований и самого СССР, и всего СЭВ…
– Боюсь, как бы всю эту затею не выхолостили до привычного «расширить и углубить», – со скепсисом откликнулся Кириллин.
– Да нет, нет, там всё очень серьезно! – покачал головой завсекретариатом. – В начале следующего года планируется экономическое совещание глав государств и правительств СЭВ, и на него нужно выходить с более или менее оформленными предложениями…
– Оформим, Борис Терентьевич, строго обязательно, – Кириллин наскоро распрощался с Бацановым в дверях приемной.
Там зампреда уже ждали, и сразу ввели в бывший кабинет Сталина, доставшийся Косыгину «по наследству».
«Удивительно…», – подумал Владимир Алексеевич, переступая порог. Он тут нередкий гость, но всякий раз как будто окунается в будни суровой и героической эпохи.
Дубовые панели вдоль стен, монументальный старомодный письменный стол в глубине и малый у входа, с непременным «Боржоми», ковровые дорожки, тяжелые кресла – всё, как в кино «про войну»…
Только вместо чеканного облика вождя – знакомое лицо под коротким седым ежиком – вечно хмурое, узловатое, давно усталое. Многое отличало нынешнего хозяина кабинета от бывшего, хотя в глаза бросались лишь внешние приметы.
Косыгин носил отлично сшитый костюм, причем одевался так всегда, даже в ту пору, когда совслужащие примеряли полувоенные френчи. И он не курил.
Заядлый спортсмен, Косыгин увлекался греблей, лыжами, обожал горные походы, но сильно сдал, перенеся клиническую смерть в позапрошлом году. Кириллина пробрало жалостью – для его начальника, истинного работяги, было мучительным и обидным «предательство» тела.
– Здравствуйте, Алексей Николаевич! – чистосердечно поздоровался академик.