Спецназ

Задолго до того, как молодые ребята надевали военную форму, кто-то где-то (я даже скажу, где именно, — в военкоматах) тщательно изучал миллионы личных дел призывников и делил их на категории в соответствии с политической благонадежностью, уровнем физического и умственного развития, степенью политической активности и чистоты биографии. Изучали не только самих призывников, но и их ближайших родственников. Будьте уверены: если в семье кто-то когда-то имел судимость, то такой юноша, будь он трижды подходящим по другим критериям, ни в СпН, ни в ВДВ, ни тем более в кремлевский полк не попадет.

Призывник и понятия не имел, к какой категории его отнесли. Ему вообще не положено было знать о существовании каких-то категорий.

Если призывника включали в одну из самых высоких категорий, это вовсе не означало, что ему повезло. Наоборот! Чем ниже твоя категория, тем лучше: зашлют туда, где нет ни дисциплины, ни порядка, где солдатам вольная воля, ибо товарищи офицеры крепко поддают, забыв о службе.

Чем более высокой была категория, в которую попадал призывник, тем труднее оказывалась его служба. Призывники самой высокой категории попадали в охрану Кремля, в войска правительственной связи, на атомные подводные лодки, в части и соединения СпН.

Но включение конкретного призывника в списки высшей категории вовсе не означало, что его возьмут в соответствующие войска. Районный или областной военкомат просто готовил списки по категориям и предлагал свой «товар» «покупателям». «Покупатель», то есть представитель того ведомства, которому в данный момент нужны были новобранцы, выбирал только тех, кто ему подходил.

Все призывники, отнесенные к высшей категории, но не заинтересовавшие «покупателей», переводились на одну ступень ниже, откуда шел отбор в Ракетные войска стратегического назначения (РВСН), ВДВ и Пограничные войска КГБ. Личные дела тех, кто оказался невостребованным и на этом уровне, переводили еще на одну ступень ниже. И так до самого дна — до стройбата.

Призывник понятия не имел, что происходит. Его просто вызывали в кабинет, где незнакомые люди задавали ему вопросы. Через несколько дней будущего солдата вновь вызывали в тот кабинет, и другие незнакомцы снова задавали ему множество вопросов.

Такая система отбора призывников была точной копией системы закрытых распределителей для руководящих партийных товарищей: самый большой начальник первым выбирал себе деликатесы, выдержанный коньяк, шубу для жены и дубленку для сына-балбеса.

Затем из того, что осталось, выбирали его заместители.

Потом выбирали нижестоящие руководители и чиновники.

Именно так выбирали для себя бойцов и советские командиры. В этой системе отбора новобранцев представители частей и соединений СпН пользовались самым высоким приоритетом: у них было право первого выбора.

3

Тех, кто приглянулся офицерам СпН, привозили к месту службы. Из них формировали команды новобранцев для прохождения курса молодого бойца — КМБ. Во время прохождения КМБ каждый солдат принимал присягу. Позднее лучших солдат на 6 месяцев направляли в учебный батальон СпН — так называемую «учебку», где из них готовили сержантов (об этом я подробно расскажу в одной из следующих глав).

Юноша, которого призывали на службу в части СпН, давал подписку о неразглашении секретной информации. Он не имел права сообщать, где именно он служил и в чем заключалась его служба. Обычно солдаты частей СпН должны были говорить родственникам и знакомым, что служат в воздушно-десантных войсках — такая легенда широко использовалась в СпН в качестве прикрытия.

После двух лет срочной службы солдат СпН мог выбрать один из трех вариантов дальнейших действий. Он мог стать офицером СпН, и в этом случае ему предлагали поступить — по направлению и на особых условиях — в Рязанское высшее воздушно-десантное командное училище. Он мог остаться на сверхсрочную службу, и для этого ему нужно было пройти несколько дополнительных учебных курсов. Третьим вариантом было увольнение в запас. Если боец СпН выбирал последний вариант, следующие пять лет он числился в резерве СпН. По истечении этого срока его переводили в резерв ВДВ, где бывший боец СпН числился вплоть до 30-летнего возраста. В возрасте 30 лет его переводили в резерв мотострелковых войск, где он оставался до достижения 50-летнего возраста. Наличие большого количества военнообязанных мужчин, состоявших в запасе СпН, позволяло в случае мобилизации значительно увеличить численность боевых частей и соединений СпН, а также восполнять их потери в ходе войны.

КМБ СпН был разработан ведущими военными психологами страны. Этот курс кардинально отличался от подобных курсов во всех остальных частях и соединениях Советской Армии: например, уже на третий день после прибытия в часть СпН молодой солдат стрелял на полигоне. Кстати, в СпН всегда и везде стреляли только боевыми патронами — никаких условностей, никаких холостых хлопушек.