И – кладбища… «Не проходите мимо!» – что называется. У нас нет такой культуры – ходить по кладбищам. «А че по ним ходить??» Есть культура ходить по магазинам, по торговым центрам. По – паркам. По – площадям. Куда-то ходить мы любим. Разные есть места для этого специально. А по кладбищам мы не ходим. Их у нас далеко заносят – подальше. Раньше возле каждой церкви было маленькое кладбище. Потом – городские реформы… Во всех городах мира, кстати. Первым начал Франц Иосиф. Он все кладбища возле церквей сравнял. Сказал: «Города должны быть городами, а не кладбищами». То же самое делал Наполеон. Во Франции. «У нас должны быть города, а не кладбища!» А раньше все христианские города были полны храмов, и возле каждого храма было кладбище. И как это было хорошо – скажу я вам. Это было естественно. Французы имели обычай, еще средневековый – праздновать венчание на кладбищах. Влюбленные назначали свидания на кладбищах друг другу. Это не было страшно. Они были заросшие деревьями. Там птицы пели. Там кто-то плакал над своим родным. И там же встречались те, кто любил друг друга. Представляете? Потом это все вычистили. Под знаком гигиены. Под знаком материализма. И сейчас, чтобы на кладбище доехать, нужно, не знаю сколько, тратить времени.
Но – нужно ездить. Нужно ходить. И нужно молиться. За – своих. И за – чужих. Это культура посещения кладбища . В любом городе христианском, где есть кладбище, нужно туда пойти. Почему? Зачем? – Потому что – там лежат самые интересные люди, которые жили в этом городе. Нужно туда ходить. Вы скажете: «Я – не знал!» И я раньше не знал. А теперь давно уже стараюсь, куда бы ни приехал, перво-наперво на – кладбище. Потом – на базар, потом – в театр. Все – потом. На кладбище сначала.
Это надо пустить в свою жизнь. В этом нету страха. Люди все равно будут смерть пускать в свою жизнь. Но, если, например, молитва уйдет, если память о Страшном Суде уйдет, если все эти святые вещи уйдут, все равно люди будут про смерть говорить. Посмотрите, что смотрят по телевизору люди? И про что снимают кино? Про зомби. Про какие-то страшилки разные. Про восставших мертвецов. Людей все равно интересует эта тема. Но в каком-то больном виде. Они все равно пускают ее в свое сознание. А нам не нужно болеть. Нужно быть здоровыми. Поэтому, сегодня, когда мы поминаем Иосифа с Никодимом, то доброе дело, которое они Христу сделали, мы должны склонить свое сердце к памяти об ушедших тоже. Ну – и как Соломон говорит: «Смех глупых как треск хвороста под котлом. А сердце мудрого в доме плача по покойнику» (см. Еккл. 7:4-6). Ибо таков конец всех живущих и мудрый приложит это к сердцу своему. И еще сказал Достоевский, что, если хочешь доброе дело сделать, а нечего… Ну вот я хочу сейчас доброе дело сделать, а чего я буду делать? «Возьми мои деньги! – Мне не надо. У меня есть». Ну, куда я побегу? Что буду делать? Вот… хочу доброе дело сделать! Какому-то малышу сопельки вытирать. «Где та бабушка, которую нужно через дорогу перевести?» Вот нету доброго дела… Достоевский говорит: «Встань на молитву. Помолись Богу за того, кто сейчас умирает!» Ты его не видишь. Но умирает каждый день кто-то. И каждую секунду – кто-то. Как метроном стукает, так в мире кто-то умирает. Кто-то сейчас душу Богу отдает. На больничной койке или дома среди родных, или пособоровал его батюшка, или – он неверующий, или колеса машины его вдруг внезапно задавили. Или, как в Шереметьево, беда – загорелся самолет. Уходит душа из мира. Уходит… Всегда неготовая. Всегда… «А еще можно пожить? Я не хочу. А еще можно потерпеть меня?» – Уже все – «А можно я исправлю дела свои? Можно я поживу чуть-чуть. Мне ж еще столько нужно сделать. Долги отдать. Помириться с мамой. Покаяться, в конце концов!» – Нет… Все… Слушай… Нет… Все уже… Вынимается человек из жизни как меч из ножен – Все… Иди сюда… Все…