Цветы и правда были странными, а листья к тому же довольно неприятными, слишком длинными, с прожилками и мясистыми толстыми стеблями. Настоящие лилии, с которых Саша рисовала (это Мите сверху было отлично видно), были жемчужно-розоватыми, их листья нагло зеленели и даже немножко отражали солнце. Но спрашивать ее ни о чем было нельзя, Саша сердилась и в следующий раз могла не разрешить смотреть, как она рисует. И было жалко потраченного времени на ее поиски, ведь она объявлялась со своим неуклюжим этюдником в разных местах, и это было особенным умением — отыскать ее в окрестностях деревни. Митя понимал, что это была игра, которая еще неизвестно чем закончится. Можно встретить Сашу около речки, на свалке, на станции, у стада неповоротливых коров, даже рядом с магазином, или где угодно в лесу, а можно и не найти. Первый раз он обнаружил ее на дальнем пляже, туда обычно никто не добирался, потому что нужно было продираться через ежевику. Парням было лень тащить туда велики, девчонки вечно визжали, что кусты царапаются, да и ягод еще не было. В тот день он выкатился из зарослей на обжигающий песок и увидел светящийся силуэт на их с Максом камне для ныряния. Она сидела перед пустым листом картона, склонив голову на бок, длиннющая коса лежала на ее плече. Митя помедлил, нарочно звякнул звонком, обозначив себя, но она не обернулась. Он сплавал на ту сторону и назад, а потом еще до дальних мостков, где пришлось немного отдохнуть. Когда он вернулся, она стояла у воды и спросила его, выползшего на темнеющий край берега:
— А карандаша у тебя нет?
«Интересно, где я возьму тебе его в озере», — подумал Митя, но вслух ответил:
— Нет.
Она сразу же отошла, словно он из живого источника карандашей превратился для нее в пейзаж. И ему вдруг так нестерпимо захотелось достать ей карандаш, хоть из-под земли, что он прыгнул на велосипед и махнул целых пять километров до деревни, чтобы привезти ей свою жестяную коробку немецких цветных фломастеров — он знал, что о таких мечтали все вокруг. Пока он мчался назад, он все время видел ее лицо, совсем некрасивое и даже неправильное, и пушистую каштановую челку, и блестящую косу, до которой хотелось дотронуться. Когда он вернулся, она уже рисовала каким-то угольком, но не на бумаге, а на выбеленной мокрой доске. На коробку она посмотрела непонимающе, как если бы он показал ей хамелеона. Тогда со злости он зашвырнул их в тину возле берега, о чем потом жалел, но с тех пор находил Сашу, рисующую, каждый день, а она не прогоняла его.