Дух от духа моего. Сказание о Тюрген-Суу и Кызыл-Кане
Рядом с рысью невесомыми скачками бежал светло-коричневый марал, откинувший назад гордую голову с тяжелыми ветвистыми рогами. Совсем как тот, что был когда-то изображен на руке Ойгора из охотников, не существовавшего более.
Ее мучительные стоны и вырывающиеся изредка истошные крики разносились далеко в лунной ночи. Весь стан не спал сегодня, страдая с ней, – так ей казалось.
– Еще немного, госпожа, – горячо прошептала на ухо молодая повитуха, подсовывая ей под нос пучок резко пахнущих растений.
Наползавшее беспамятство немедленно отступило, и женщина досадливо отмахнулась от трав. Она сидела на корточках, спиной опираясь на повитуху, которая устроилась на коленях позади. Обе женщины взмокли и дышали прерывисто, со свистом. Светлые пряди повитухи насквозь пропитались п
– Давай же, чтоб тебя! – бесцеремонно прикрикнула она, не думая, что перед ней жена самого каана. – А ты, девка, беги сюда, подставь руки! Сейчас все кончится. Или будущему каану на пол падать?
Забившаяся в угол служанка покинула свое убежище и протянула трясущиеся руки к окровавленным бедрам госпожи. Тут же она ощутила теплую влажную тяжесть, и писк новорожденного мальчика слился с последним возгласом матери.
Повитуха бережно опустила Жену Каана спиной на пол, вынула нож, все это время лежавший лезвием в огне очага, и ловко перерезала пуповину. На короткий миг запахло паленым мясом.
– Искупай наследника. Вот застыла-то, как неживая, – зашипела она на служанку, бросая тревожные взгляды на живот отдыхавшей роженицы.
Служанка послушно унесла орущего младенца и принялась наливать воду в деревянное корыто. Повитуха ощупала чуткими пальцами все еще плотный живот Жены Каана и сдвинула брови. Подскочила, вытирая краем рубахи лицо.
– Эй, ты! Я сама вымою, еще утопишь. Беги-ка, девонька, да подои кобылу. Сдается, у госпожи молока нет. Слышишь, как младенчик заливается?
– Куда же? – опешила служанка. – Спят лошади, да и я не умею. Домашняя я, не дворовая.
– Так буди дворовую! – заорала повитуха. – Неужели во всем стане никто не подоит кобылу? Спят они! Каан днем и ночью о вас печется, неблагодарные. Выметайся и не входи, пока не позову.
Служанка выбежала босиком в ночь, а повитуха быстро и умело искупала младенца и завернула в чистую ткань.
– Что ты ей сказала такое? – послышался слабый голос. – Молока нет? Как же…
Жена Каана не договорила, застонав и сжавшись в комок.
– Не знаю про молоко, – сухо ответила повитуха, укладывая ребенка в плетеную корзинку. – Сама уж, видно, ты поняла. Двое их.
Жена Каана разрыдалась, спрятав лицо в ладони. Двойня не означала ничего доброго. Дурной это знак. Разделенный надвое дух – с такого толку не выйдет. Будут всю жизнь оба не живые и не мертвые. Да и жизнь одна, поделенная на двоих, у каждого вполовину короче станет. Так говорили люди, в это верил народ. Поэтому давно отыскался способ: одного из двойни умертвить, чтобы половина души ко второму вернулась. А выбрать как? Как одно свое дитя предпочесть другому?
– Кто же это проклял меня? – плакала Жена Каана, стараясь не закричать от новых спазмов, сжавших внутренности.
– Тише, тише, – бормотала повитуха. – Поднимайся. Дай сяду обратно. Сейчас покончим со всем. Ты только не кричи. Я и девчонку отослала нарочно. Никто не увидит, не узнает. Я позабочусь обо всем. Хорошо, что владыка наш в отъезде.
Жена Каана тужилась, ее тело сотрясали волны участившихся схваток.
«Хоть бы мертвый. Пусть сразу мертвый, – думала она, за страхом не чувствуя боли. – Кто же это испортил меня? Так долго без детей, и вот – двойня».
Она сделала последнее усилие и услышала, как что-то шлепнулось на пол. Живот опал, как неудавшаяся опара, а Жену Каана сильные руки во второй раз уложили на спину. Она глядела вверх. Время едва тянулось, а второй ребенок не издавал ни звука. Как есть мертвый.
– Девочка, – тихо сказала повитуха, и звучало это как приговор.
Послышались плеск воды и еле слышное кряхтение крошечного существа.
– Верно, молчи, – приговаривала повитуха, купая вполне себе живую малютку. – Умная ты, даром что хилая и некрасивенькая. Братец твой – кровь с молоком. Ишь, надрывается. А ты знай помалкивай, не выдавай себя.
Жена Каана приподнялась на локте, пытаясь разглядеть что-нибудь, но повитуха заслоняла собой корыто. Тогда она встала и на слабых ногах побрела туда, где заходился в голодном плаче будущий каан всех земель Пазырыка. Молоко было, и жадный ротик сжал беззубыми деснами розовый сосок. Жена Каана поморщилась от боли, но тут же улыбнулась.
– Было бы два мальчика, как выбрать? – спросила она ночь, не повитуху.
Повитуха стояла к ней спиной, покачивая уже завернутую в ткань девочку. Она обернулась. Жесткое выражение лица ее сменилось мольбой и нерешительностью.
– В первый раз у меня такое, – сказала она растерянно. – А я себя считала опытной не по возрасту. Госпожа…