Сказали так, что умер я. Не знал.Но слишком многих я похоронил.Идет душа, храня живой накал,Идет — среди живых и средь могил.И как-то странно чувствую поройВ глазах людей, увидевших меня,То отраженье, где еще живойВстаю — свидетель нынешнего дня.И те, кого я скорбно хоронил,Глядят моими честными глазамиНа этот мир, где жизней и могилЧисло должны определять мы сами.«И я опять иду сюда…»
И я опять иду сюда,Томимый тягой первородной.И тихо в пропасти холоднойК лицу приблизилась звезда.Опять знакомая рукеУпругость легкая бамбука,И ни дыхания, ни звука —Как будто все на волоске.Не оборвись, живая нить!Так стерегуще все, чем жил я,Меня с рассветом окружило,Еще не смея подступить.И, взгляд глубоко устремя,Я вижу: суетная силаЕще звезду не погасила,В воде горящую стоймя.«Ночь идет подземным переходом…»
Ночь идет подземным переходом,В свете газаМертвенно-бела.Мерно повторяемая сводом,По ступеням шаркает метла.Там немолодая,В серой шалиЖенщина метет,Метет, метет,Пешеходы реже,Реже стали,Наверху машинЧуть слышен ход.И онаПо каменным ступенямТихо поднимается с метлой,Дышит крепкимВоздухом осеннимИ глядитНа небо над Москвой.А оно темно и величаво,И, на площадьНе пуская тьму,СветСтолбообразными лучамиОтовсюдуТянется к нему.БашняЧасовым певучим боемНочь державноДелит пополам.И таким осенены покоемЗолотые купола!Развязала шальРукой усталой,Слушая высокий,Чистый бой,И вздохнула —Словно легче сталоБремя жизни,Жизни прожитой.
«Мрак расступился — и в разрыве…»
Мрак расступился — и в разрывеЛуч словно сквозь меня прошел.И я увидел ночь в разливеИ среди ночи — белый стол.Вот она, родная пристань.Товарищ, тише, не толкай:Я полон доверху тем чистым,Что бьет порою через край.Дай тихо подойти и тихоНазваться именем своим.Какое ни было бы лихо —Я от него хоть здесь храним.Вокруг меня — такое жженье,Вокруг меня — и день и ночьВздыхает жизнь от напряженьяИ просит срочно ей помочь.И все размеренно и точно:Во мраке ль ночи, в свете ль дняВ ней все неумолимо-срочно —Ну что же, торопи меня,Людская жизнь, но дай мне в меруВ том срочном вынести в себеС рожденья данную мне веру,Что вся — насквозь — в твоей судьбе.И этой вере дали имяПонятное, как слово «мать».А нас зовут, зовут детьми твоими.Так дай взаимно нас понять.
«В такие красные закаты…»
В такие красные закатыДеревья старые и теДрожат,Как будто виноватыВ своей осенней нищете.Но в их изгибах обнаженнейЯ вижу напряжение сил,С которым леса шум тяжелыйЗдесь каждый ствол их возносил.«Весь день как будто жду кого-то…»