Читаем Стихотворения полностью

На хуторе была когда-то КадяРебенком с бабушкой. Тогда еще там жилБрат бабушки. Он назывался — дядяИван Иваныч. Где-то он служил,Носил какую-то неведомую форму.Был очень стар, неряшлив, лыс и глух,Стонал, что лошадям идет так много кормуИ что не спит он по ночам от мух.Варил какие-то превкусные конфеты,Записывал в тетрадочку секретыО том, как плешь в неделю заростить,Как кур щипать и пятна выводить.

IV.

О нем легенда темная ходила,Что он не дедушка, а бабушка. Теперь
Никто здесь не жил. Тетя схоронилаИван Иваныча. Заколотила дверьВ семейном склепе. ПерезаложилаВсе, что могла, уехала в ПарижИ хутор с той поры не навестила.Здесь царствовал бессмертный Прохор Чиж,Который был еще дворовым деда.Он был прославлен выгонкой последа,Похоронил трех жен и всех детейИ, как упырь, окреп он от смертей.

V.

Был очень рад гостям, ловил их рукиИ целовал по-старому в плечо.«Ишь стосковались и по нашей скуке,А мы уж и не думали. Да что —Вчера собаки к ночи гомонили;
Дай, думаю, пойду-ка я взгляну,Не воры ли. Как вышел, облепили,Ласкаются. Смотрю, а по окнуВо флигеле как будто что мелькнуло,Вошел — нет никого. Должно быть, обманулаЛуна. А сердце не обманет, нет!За все, про все подаст тебе примет».

VI.

Немного гнилью, клейстером и глинойПропахли комнаты. Промерзший керосинЧадил из лампочки. Провисшей паутинойБыл заткан круглый низенький камин.Чиж из людской принес варенья в кружке,Поставил толстый старый самовар,Достал в комоде пухлые подушки,
Принес для Кади дядюшкин «Базар»И указал, что стоили прочтеньяМадам Режан смешные «Похожденья»,Но были «Похождения» — увы -Bсе деревянным маслом залиты.

VII.

Чай сели пить втроем, хоть Чиж старалсяОт чая благовидно увильнуть,И после двух стаканов отказался…Рассказывал, как довелось тонутьС Петр Николаичем на Пасхe, по дорогеК заутрени, как вынесли едваИз полыньи их кони, и как ногиС тех пор болеют у него, Чижа…Рассказывал, как умер дед, как дядя…И слушала примолкнувшая Кадя,
И жуток был ей старый, хмурый дом,И ночь, и дождь, шумевший под окном.

VIII.

Убрался Чиж, задуты свечи, сторыМутнеют, звякают старинные часы,И шепчут за стеной таинственные воры…Скрежещут ставни, грохают болты…И в полусне в испуге шепчет: «Петя!»И нет Петра… Мелькнул из залы свет,И чья-то тень заколебалась в свете,И незнаком чуть слышный скрип штиблет…Идут сюда, нечаянно шандаломУдарили в дверную ручку, — заломИ ужасом пахнуло в дверь, а в нейПетр, сказочный и смутный от теней.

IX.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия