Стихотворения

А в балке овцы блеяли, коровыЗвенели бубенцами, и пастухГрустил жалейкой. Сумраком лиловымТянулся вечер; вздрогнул и потухОсокорь; переплескивалась тениВсе гуще, медленней; уж сошники плуговНе различались; быстрые ступениОхватывала мгла размахами кругов,И только церкви все еще сквозилисьКровавым светом, все еще не слилисьС тускневшим теменем остынувших холмов,И пел в них реющих канон колоколов.

VI.

Русь темная!… С тобой отождествленный,Мне памятен мой сказочный закат.

Как будто ты была и балкой полусонной,И мирным ревом и блеяньем стад,И жалобной жалейкой, и холмами,И белыми церквами по холмам,И ты звонила их колоколами,И ты плыла в них тихо к небесам,И ты ждала кровавого потокаНа нивы мирные зловеще и жестоко,И оттого, что ты ждала, закатТак мощен был, так гневом был чреват!

VII.

Быть может, ждешь ты каждого заката,И каждый раз ему не одолетьДолины червленеющего злата,И листьев вечера, кровоточащих медь.В них вечно мгла таится пауками,

И паутин невидимую тканьОна мрачит мгновенными крыламиИ мечет заколдованную грань.Но, верою сильна, ты ждешь от векаСвоей судьбы; рождая человекаВ своей томительной холодной глубине,Ему нашептываешь: «Верь, отдайся мне!»

VIII.

И верить каждый, каждый отдается —И ретроград, и революцьонер:Один бездействует, другой метется…Тот — рыцарь, тот — святой, тот — изувер;На виселице, в шахтах, казематах;В подагре, с перепоя, под ножом;В мундирах, клобуках и каторжных халатах;

С сохой, с пером, с нагайкой, под ружьем;То подлы, то ничтожны, то несчастны;Безвластно властны, как рабы подвластны —Все заживо погребены в тебе,В твоих цепях, позоре и судьбе!

IX.

И тяжело твое коснеющее иго!…И в кабаках, в увеселительных садахПоют с эстрад про цепи и вериги —Угар вина настоен на слезах…И прокляты поля под желчным плугом,И прокляты станки гудящих мастерских,И проклят Бог и брошен низким слугамИ адски страшны лики у святых…Любовь красна томительной разлукой,И труд уныньем, тяжестью и мукой;

И, как гармоника, как вихорь гопака,Веселость русская безумна и дика.

X.

Но есть в тебе великий светоч веры,Измученная родина моя;Но есть в тебe, сквозь буден сумрак серый,Глубокой мудрости небесная струя.Рассудком разум твой не уничтожен,И близок в человке человек —Онь ищет божества, и потому безбожен,И вольным дух он сохранил навек,И на кострах, в пещерах одинокихИ в искусах мучительно жестоких,И — сквозь селенья — с сумкой за спинойСкользит над светлой, мирной глубиной…

XI.