Стихотворения. Четыре десятилетия

Эта тень так прекрасна сама по себе под кустомВолоокой сирени, что большего счастья не надо:Куст высок, и на столик ложится пятно за пятном.Ах, какая пятнистая, в мелких заплатах прохлада!Круглый мраморный столик не лед ли сумел расколоть,И как будто изглодана зимнею стужей окружность.Эта тень так прекрасна сама по себе, что ГосподьУстранился бы, верно, свою ощущая ненужность.Боже мой, разве общий какой-нибудь замысел здесьПредставим, — эта тень так привольно и радостно дышит,И свежа, и случайность, что столик накрыт ею весь,Как попоной, и ветер сдвигает ее и колышет,А когда, раскачавшись, совсем ее сдернет — глаза

Мы зажмурим на миг от июньского жесткого света.Потому и трудны наши дни, и в саду голосаТак слышны, и светло, и никем не задумано это.

БОГ С ОВЦОЙ

Бог, на плечи ягненка взвалив,По две ножки взял в каждую руку.Он-то вечен, всегда будет жив,Он овечью не чувствует муку.Жизнь овечья подходит к концу.Может быть, пострижет и отпустит?Как ребенка, несет он овцу

В архаичном своем захолустье.А ягненок не может постичь,У него на плече полулежа,Почему ему волны не стричь?Ведь они завиваются тоже.Жаль овечек, барашков, ягнят,Их глаза наливаются болью.Но и жертва, как нам объяснятВ нашем веке, свыкается с ролью.Как плывут облака налегке!И дымок, как из шерсти, из ваты.И припала бы к Божьей руке,Да все ножки четыре зажаты.

Почему одежды так темны и фантастичны?..

Почему одежды так темны и фантастичны?Что случилось? Кто сошел с ума?То библейский плащ, то шлем. И вовсе неприличныСерьги при такой тоске в глазах или чалма!Из какого сундука, уж не из этого ли, в тщетныхОбручах и украшеньях накладных?Или все века, художник, относительны, — и, бедных,Нас то в тогу наряжают, то мы в кофтах шерстяных?Не из той ли жаркой тьмы приводят за руку в накидке,Жгучих розах, говорят: твоя жена.

Ненадежны наши жизни, нерасчетливы попыткиЗадержаться: день подточен, ночь темна.Лишь в глазах у нас все те же красноватые прожилкиРазветвляются; слезой заволокло.Ждет автобус отступающихся в луже на развилкеС ношей горестной; ступают тяжело.И в кафтане доблесть доблестью и болью боль останутся,И в потертом темном пиджаке;Навсегда простясь, обнять потянутсяИ, повиснув, плачут на руке.

Камни кидают мальчишки философу в сад…