Стихотворения. Четыре десятилетия

В полуплаще, одна из аонид –Иль это платье так на ней сидит? –В полуплюще, и лавр по ней змеится,«Я — чистая условность, — говорит, –И нет меня», — и на диван садится.

Ей нравится, во-первых, телефон:Не позвонить ли, думает, подружке?И вид в окне, и Смольнинский район,И тополей кипящие верхушки.Каким я древним делом занят! Что жВсе вслушиваюсь, как бы поновее

Сказать о том, как этот мир хорош?И плох, и чужд, и нет его роднее!А дева к уху трубку поднеслаИ диск вращает пальчиком отбитым.Верти, верти. Не меньше в мире зла,

Чем было в нем, когда в него внеслаТы дивный плач по храбрым и убитым.Но лгать и впрямь нельзя, и кое-какСказать нельзя — на том конце цепочкиНас не простят укутанный во мракГомер, Алкей, Катулл, Гораций Флакк,

Расслышать нас встающий на носочки.

В Италию я не поехал так же…