Мне,По существу, у АйвазовскогоНравится одна картина — "Взрыв"[188]За день до кончины АйвазовскогоНачата,— наутро не был жив.Он ее бы зализал, наверное,Если бы не умер. И она,Думаю, что мне бы не понравилась,Если бы была завершена.Но, незавершенное, завещаноМне оно и будущим векам.Это будто яростная трещина —Так вот извергается вулкан.Это не корабль, а мирозданиеРушится на жестком полотне.И незавершенное создание:"Берегись!" — напоминает мне.Руки, дрогнув, кисть к чертям отбросили.Озарила мглу глубокой осениБездна взрыва, бледное пятно.…Съездите однажды в ФеодосиюПосмотреть на это полотно.1962
ПослеСумрачной полночиУтро выдалось солнечное.Мы вскочили в таксиИ помчались подальше от городаНа быструю Истру.Мчались мы по Руси,Миновали Рублево,За Барвихой свернули налево и взяли направоА потомЗа деревней ПетровоМы закончили путь на картофельном поле.Это полеНевольно заставило вспомнить былины:Величавые камни на нем так печально торчали.Первый камень похож был на оттиск ступни исполина,А второй походил на тяжелую голову гнома.Было много еще и других.Крылось в них что-то мощное, но и что-то беспомощное,Что-то древнее вечное, будто бы предчеловечное,Смыслом еще не отмеченноеНо уже искалеченное, искособоченное.Я взирая на них,Ни о чем не спросил агронома.Но, с трудомОтшвырнувГладкий камень, похожий на кость великанши,Сам сказал агроном:"Это то, что исчезнет не раньше,Чем его уберут. Нужен труд здесь и труд!Ибо эти поля под картофелем и под морковьюОсновательно засореныЛедником, что когда-то, дойдя до равнин Подмосковья,Много всяческой всячины нес, в том числе — валуны".Да! Вот они, последнего оледененья следы.Будем думать: сюда не вернутся уже никогдаСкандинавские льды.Приближалась прополочная,В ожиданье страдыЗеленели кругом огороды, сады беспечальные.За деревней Петрово-Дальнее[189]Золотились пруды.Будто вместо водыНаполняло их масло подсолнечное.ПослеСумрачной полночиУтро выдалось солнечное.(1963)
МоиТоварищи,Поэты,ВыБыль и явьИ тайный знак,Любые времени приметыЧитать умеете ли так,Как Ленин свежие газетыЧитал в Разливе у костра?МнеКажется:У нас,Поэты,МысльНедостаточноОстра!1963