Не надоЗабираться даже в поезд —Теперь почти дотуда и метро есть,А там автобус,Старый наш знакомец.О, древняя глаголица околиц!Расцвел подзол — поилец и кормилец.Густ воздух от цветочного настоя.Послушаем,О чем поет здесь птаха?Сельцо,Крыльцо,Кириллица перилец…Но вовсе не в обличии монахаИную летопись колхозный Нестор[255]Печатает на пишущей машинке.О чем?О ценах на колхозном рынке,О курочках, спорхнувших прочь с насеста,И о вниманье к многолетним травам,И обо всем, о чем полууставом[256]Нельзя писать, как и славянской вязью,Когда добиться хочется успехаВ делах необычайного размаха.Но все-такиО чем поет здесь птаха?О том, что по полям и по дубравамПройдет здесь осень шагом величавым,А в зимний день запахнет лыжной мазьюЛес в шапке из искусственного меха,И, пользуясь беспроволочной связью,Столицы несмолкаемое эхо —Через транзисторы зальется Пьеха[257].1965
ВыВо внутреннем миреУ ваших читателей были?Все мерзлоты СибириПревратились там в рай изобилья.Все нагие пустыниВ такую одеты одежду,На которую нынеЛишь только лелеем надежду.И совсем как ответыНа сложнейшие наши вопросы,Ярче, чем самоцветы,Там горят плодоносные росы.Тяготения гириДавно превратились там в крылья.Вы во внутреннем миреУ ваших читателей были?Внешний мир изменилсяНе настолько еще за полвека,Чтобы в нем поместилсяВесь внутренний мир человека.1965
В магазинеХозяйственных изделийЯ подумал, что выставлены какие-то произведения скульптуры,Но на самом деле это были разных сортовВитые веревочные фигурыС несомненными признаками носов и ртов.НекоторыеНапоминалисвязанных разными обстоятельствами.Некоторые, будто бы и не виясь, и ничего не боясь,Напоминали связанных данными обязательствами.Словом, вместе с прямой тут была и обратная связь.Некоторые вервиКрепки, как нервыЛибо арканы на шею врагам,А потому и дают, наверно,Как бы сами связать себя по рукам и ногам.Некоторые связки веревокНапоминали плутовок,Так запутавших всё и такие кругом завязав узелкиЧто нельзя без опаски предвидеть развязки.И поэтомуМногие веревочные мотки напоминали сжатые кулакиИ мерцали веревочных статуй пеньковые глазкиТак, как будто от тренья дымятся в зрачках огоньки1965