Стихотворения. Поэмы

Я кончил книгу и поставил точкуИ рукопись перечитать не мог.Судьба моя сгорела между строк,Пока душа меняла оболочку.Так блудный сын срывает с плеч сорочку,Так соль морей и пыль земных дорогБлагословляет и клянет пророк,На ангелов ходивший в одиночку.Я тот, кто жил во времена мои,Но не был мной. Я младший из семьиЛюдей и птиц, я пел со всеми вместеИ не покину пиршества живых —Прямой гербовник их семейной чести,Прямой словарь их связей корневых.1960

Под прямым углом*

Мы – только под прямым углом,Наперекор один другому,Как будто не привыкли к дому

И в разных плоскостях живем,Друг друга потеряли в давкеИ порознь вышли с двух сторон,И бережно несем, как сон,Оконное стекло из лавки.Мы отражаем всё и всяИ понимаем с полуслова,Но только не один другого,Жизнь, как стекло, в руках неся.Пока мы время тратим, споряНа двух враждебных языках,По стенам катятся впотьмахКолеса радуг в коридоре.1960

Предупреждение*

Еще в скорлупе мы висим на хвощах,       Мы – ранняя проба природы,У нас еще кровь не красна, и в хрящах       Шумят силурийские воды,Еще мы в пещере костра не зажгли

       И мамонтов не рисовали,Ни белого неба, ни черной земли       Богами еще не назвали.А мы уже в горле у мира стоим       И бомбою мстим водороднойЕще не рожденным потомкам своим       За собственный грех первородный.Ну что ж, флорентийские башни смахнем,       Развеем число ГалилеяИ Моцарта флейту продуем огнем,       От первого тлена хмеля.Нам снится немая, как камень, земля       И небо, нагое без птицы,И море без рыбы и без корабля,       Сухие, пустые глазницы.1960

Руки*

Взглянул я на руки своиВнимательно, как на чужие:

Какие они корневые —Из крепкой рабочей семьи.Надежная старая статьДля дружеских твердых пожатий;Им плуга бы две рукояти,Буханку бы хлебную дать,Держать бы им сердце земли,Да все мы, видать, звездолюбцы, —И в небо мои пятизубцыДвумя якорями вросли.Так вот чем наш подвиг велик:Один и другой пятерикСвой труд принимают за благо,И древней атлантовой тягойК ступням прикипел материк.1960

Шекспир – Эсхил*

Что́ трагедия Шекспира,Фортинбрасова труба,Если гасит факел пира

Настоящая судьба,Разлучает с гордой речьюТвой святой бескровный ротИ прямую, человечью —Круче лука – спину гнет?А покуда сердце пилоЗрелый хмель счастливых сил,Почему же ты ЭсхилаПомянуть стихом забыл?[12]Никакого Эльсинора,Сосны, сумерки да снег.Человека вместо хораОбступил двадцатый век.У Эсхила это было:Только правда и судьбаДа скалистая могилаНепокорного раба.1960

Степь*