Читаем Сто новых стихотворений полностью

Пусть каждый знает правило одно,

И каждый пусть ему повсюду следует:


Двух жизней — человеку не дано,


Так хоть одну уж проживи как следует!


81


БОРТПРОВОДНИЦА


Проводница... Какое слово!

Проводи меня в облака.

И на землю верни. И снова

Покачай над землёй слегка.


Покажи мне единым разом


Разноликую пестроту.

Солнце, вставшее над Кавказом.


Тундру, в белом её цвету.


Расскажи про чужие страны.


И про то, как в чужом порту


Иностранные капитаны

Славят русскую красоту.


Вот ты с трапа сошла, красавица.


Взяты косы тугим узлом.

И земля под тобой качается,


Как у лебеди под крылом.


А бывает и так:

с размаха —


Настигает в пути гроза.

И седеет душа от страха.

И готовы кричать глаза.


И уж так под ногами зыбко,


Будто в зябкой стоишь воде.


Но спасительная улыбка

Не бросает тебя в беде.


Смертный холод бежит по коже.


Покачнулся слоистый свет.

Улыбнулась — и люди тоже

Улыбнулись тебе в ответ.


Это надо им. Очень надо.

Ты им очень сейчас нужна.

Недотрога. Девчонка. Лада.

Голубой

высоты

княжна.


82


СЧАСТЬЕ

Как пахнут утренние тени

Под непросохшей синевой?


Немного — запахом сирени,


Немного — влажной мостовой.


Как пахнут утренние стены


Непробудившихся домов?


Немного — терпкостью вербены,


Немного — тёплым хмелем снов.


Как пахнут утренние клёны,


Крылом задевшие рассвет?


И вечным пахнут. И зелёным.


Чему ещё названья нет.


Как пахнет счастье? Человеком!


Когда, ломая серый лёд,


Оно летит

по звонким

рекам

И, задыхаясь, солнце пьёт.


83


***


Есть в серости оттенки сырости.

Тона дождливости. Тона тоскливости.

А мне милее тон счастливости.

Я без него не смог бы вырасти.


У счастья цвет чуть-чуть застенчивый.

Как ни увенчивай. Как ни развенчивай.

Пусть переменчивый. И переимчивый.

Но очень тёплый. И отзывчивый.


84


ЧУДО


Чуть-чуть полынна, горьковата,

С бугра сбегая на бугор,


Как очень звучная соната,


К нам тишина спускалась с гор.


А мы шли в горы. Шли всё выше.


Шли вместе с утром. Шли туда,


Где у вершин на синей крыше


Жила рассветная звезда.


Как страшно вниз глядеть оттуда!


Но ты увидишь с высоты —


Земля не зря достойна чуда,


Не зря растут на ней цветы.


Она подобна циклотрону,


Где насмерть бьются свет и тень.


И солнце дарит ей корону

И начинает

новый

день.


85


ЗАПОВЕДЬ


Не отступай, но уступай!

Найди в себе такую силу.

Найди в себе такую жилу

И в ней терпенье откопай.


Не начинай неправый спор.

Не трать себя в ненужной ссоре.


А то ты лучше под топор,


Чем правому уступишь в споре.


Ты очень твёрд. И этим горд.

Ты даже гордо поднял плечи.

Но чем ты горд? Что ты был твёрд,


Когда ты истину калечил?!


Быть прокурором не спеши.

И не рядись под ясновидца.

На улицах чужой души

Всегда опасно заблудиться.


И, сердцем ближних возлюбя,


Сын человечьего сословия,


Сумей шагнуть через себя


Без позы и без суесловия.


86


ДВЕРИ


Двери на свете —

Действительно разные:


Красивые двери

И безобразные.


Двери на выбор.

Двери любые.

И очень добрые.

И очень злые.


Двери-работники.

Двери-вельможи.

Двери,

которые

Лезут

из кожи.


Всякие двери.

Действительно разные.


Одни хлопотливые.

Другие праздные.


Двери-беззвучницы.


Двери-скрипучки.


Двери —

сплошные

Медные

ручки.


В такие двери

Входят не часто.


Тяжёлые двери.


Дубовая каста.


А я воспеваю

Иную замашку:


Да здравствуют двери

С душой нараспашку!


Да здравствуют двери

С душою весёлой,


Где гостя встречают

Не прописью голой,


А дружеской речью,


А добрым советом,

И платы

за это

Не спросят

при этом.


О путник,

Оставь у порога потери...


Здесь добрые люди.


Здесь добрые двери.


87


ЕДИНСТВЕННЫЙ СОН



В тайну морскую спускаются люди.

Ходят ракеты по лунному фону.

Скоро, наверное, можно будет


Сны заказывать. По телефону.


Вспыхнет сигнал на столе у диспетчера.


Ты назовёшь ему номер квитанции.

Разные сны с наступлением вечера

Двинутся с этой волшебной станции.


Любые пейзажи. Любой окраски.

Бесшумно. Чтоб не мешать соседям.

Кто-то сегодня посмотрит сказки.


Кого-то опять потянет к трагедиям.


В тундру попросятся южные жители.

Север потянется к джунглям тропическим.


Мягко обнимут вас сны-окружители.

Парусом вас позовут романтическим.


Всё вам покажут. Не надо тревожиться.


Снами наполнится сумрак таинственный.


Но из всего разноцветного множества


Я себе выберу самый единственный.


Сон, где я встречу тебя обязательно.

Сон, где твоё непременно участье.

Видишь, как смотрит на нас выжидательно

В комнату нашу вбежавшее счастье.


Скоро погаснет сигнал у диспетчера.

Утро. Кончаются наши квитанции.

Пусть же всегда с наступлением вечера


Сны присылают волшебные станции.


88


ЖИЛИЩЕ


Серый дождь. Осенняя скучища.

Ветер обнимается с травой.


Вот где понимаешь суть жилища.


Твёрдость потолка над головой.


Крыша... Велико ль сооруженье?


Две ладошки, вставшие углом.


А в окне, как душевыраженье,


Занавеска белым бьёт крылом.


Хлещут в стены ливни и метели.


Дом стоит не дрогнув. Как боец.


Вон и у него на чистом теле


Чёрный обозначился рубец.


Защити и ты свой дом. Как брата.


Честь воздай. По сердцу. По уму.


У него лицо как у Сократа.

Солнце поклоняется ему.


А когда осенняя тощища


Заклокочет стужей грозовой —


Помяни добром своё жилище.


Вечность потолка над головой.


89


ЕВА


Веками живет на земле добро,

Оно подобно посеву.

И вот Адам отдаёт ребро,


Из которого делают Еву.


Потом проходит сто тысяч лет.


Меняет мир панораму.

Перейти на страницу:

Похожие книги

The Voice Over
The Voice Over

Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. *The Voice Over* brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns... Maria Stepanova is one of the most powerful and distinctive voices of Russia's first post-Soviet literary generation. An award-winning poet and prose writer, she has also founded a major platform for independent journalism. Her verse blends formal mastery with a keen ear for the evolution of spoken language. As Russia's political climate has turned increasingly repressive, Stepanova has responded with engaged writing that grapples with the persistence of violence in her country's past and present. Some of her most remarkable recent work as a poet and essayist considers the conflict in Ukraine and the debasement of language that has always accompanied war. The Voice Over brings together two decades of Stepanova's work, showcasing her range, virtuosity, and creative evolution. Stepanova's poetic voice constantly sets out in search of new bodies to inhabit, taking established forms and styles and rendering them into something unexpected and strange. Recognizable patterns of ballads, elegies, and war songs are transposed into a new key, infused with foreign strains, and juxtaposed with unlikely neighbors. As an essayist, Stepanova engages deeply with writers who bore witness to devastation and dramatic social change, as seen in searching pieces on W. G. Sebald, Marina Tsvetaeva, and Susan Sontag. Including contributions from ten translators, The Voice Over shows English-speaking readers why Stepanova is one of Russia's most acclaimed contemporary writers. Maria Stepanova is the author of over ten poetry collections as well as three books of essays and the documentary novel In Memory of Memory. She is the recipient of several Russian and international literary awards. Irina Shevelenko is professor of Russian in the Department of German, Nordic, and Slavic at the University of Wisconsin–Madison. With translations by: Alexandra Berlina, Sasha Dugdale, Sibelan Forrester, Amelia Glaser, Zachary Murphy King, Dmitry Manin, Ainsley Morse, Eugene Ostashevsky, Andrew Reynolds, and Maria Vassileva.

Мария Михайловна Степанова

Поэзия