Сто сорок писем Василия Белова

Куда мы, зачем?..Ты ответить на это решись,Да вот однозначного нету, пожалуй, ответа.В осеннюю нежить иль нашу российскую жизнь —Под русское небо и первые краски рассвета?Вберет нас глубинная, неповторимая РусьИ благословит, и овеет великою тайной,Но только с волнением гордым смешается грусть,Что вряд ли сегодня покажется просто случайной.Я думал, что Вологда – это глухие края,Наверно, глухие, но сколько иных ощущений!

В подобных краях началась не одна колея,Талант не один зародился, а, может, и гений.Здесь даже Есенин когда-то гармошку срывал,И версты Рубцов отмерял до родной деревеньки,И, в целом, народ работящий в округе живал.Пристрастно считая погожие дни, а не деньги.…Как горы восходят, высоко встают облака,Скользят по вершинам клубящимся легкие блики,За нами века и пред нами простерлись века,Добро, оказались бы оные равновелики.Накроет внезапно цветное двурадужье нас,Последнее, видимо, в этом году високосном,

И лишнею будет любая из сказанных фраз,Пусть, даже о самом насущном и самом серьезном.Громадны дома в деревнях Вологодской земли,Здесь дышится вольно и хочется к бревнам прижаться,Мы столькое за день всего лишь один обрели,Но разве успеешь такой чистотой надышаться?!Откроется дверь, и хозяин введет нас в тепло,Хорошая женщина встретит открытой улыбкой;Присядем за стол, не случайно сюда нас велоОт города с жизнью теперешней душной и зыбкой.А после деревней к церквушке пройдем, на погост,

Где рядом лежат утомленные добрые люди,А сельский уклад изначально спокоен и прост:Трудись да люби, и не думай о всяческом блуде.Былая деревня уходит, но в отчей землеНезримые корни на тысячи лет остаются,И коль на крови мы взрастали да жгучей золе,То здесь непременно когда-то побеги пробьются.Я верю, что все же остался живительный слой,Который однажды означится былью другою,И снова запахнет в округе прогретой смолой,Топор зазвенит под упругой крестьянской рукою.Земля не иссякнет, вот как сохранить нам себя,

Зависит от нас, хоть, пожалуй, не все очевидно…Хозяйка проводит, печально платок теребя.– Обидно, что побыли мало.– Конечно, обидно.Довольно еще предстоит нам поднять и понять, —Что нынче порушено, что остается нетленно;Непросто уже на обломках державы стоять,Но выход один – возвращаться сюда непременно.И пусть осеняют нас вечно широким крылом,Приносят раздумья о светлой, возвышенной требеДве радуги ярких над полем, дорогой, селомИ тысячи звезд в удивительном северном небе.