Сто сорок писем Василия Белова

Самое большое вмешательство автора в собственный текст, на мой взгляд, допущено было в первых двух абзацах, где перед читателем ставится вопрос «Что такое талант?». Белов оттачивал слово за словом: «Но талант – какое-то удивительное, ускользающее, избегающее определенности явление. Такое ускользающее, что никому тысячи лет не удается вполне четкий, однозначный, как теперь выражаются, ответ».

Чуть ниже по тексту читаю ответ самого писателя, произнесенный как открытие: «Русское народное представление о таланте как о природной даровитости обусловлено прежде всего нравственной стороной дела: «Люди славили»…».

Такое открытие, а также замену слов, позволила сделать писателю его землячка из Тигинской волости Мария Ерахина.

Письмо восемьдесят четвертое

Дорогой друг, Анатолий Николаевич!

Не утруждай себя и свою семью излишней заботой обо мне, грешном, очень тебя прошу! Ты и так много сделал, держал столько дней в больнице Некрасовского района. Но ты забываешь, что я горд как Пушкин, и я отдал все многочисленные денежные долги (их скопилось около 30 тысяч). Прошу тебя, ничего более не предпринимай, постепенно я рассчитаюсь, а когда слишком прижмет, то и тебе сообщу. Да-с!

Институт-госпиталь Вишневского был моей и Заболоцкого ошибкой, там хирурги, а не спецы по невропатологии. И не вникай, что тебе напишет моя жена Оля. Выкрутимся! Она обижена излишне на Толю Заболоцкого, по-моему зря. Убеди Галю ничего не делать! Тридцать тысяч рэ это не деньги…

Как ведет себя Церетели? Адрес Саввы Ямщикова: Москва, Малый Златоустинский переулок, дом 8-а, кв. 16 (п. индекс 101 000). Телефон [phone], дом. И еще 2 48 32 68 и 201 77 80 (студия).

Лучше помоги издать книгу о Гаврилине у Ольги Ивановны Яриковой в ЖЗЛ. Как живет Хомутов? Гале привет и сыну, а также Бабурину. До свидания, писать не могу от слома руки в запястье. Будь здоров, Толя, главное – не отчаиваться. Это письмо покажу Ольге Сергеевне, чтобы она тебя больше не беспокоила. Белов.

На конверте стоит дата отправки письма из Вологды – 27 июня 2005 г. Еще в письмо вложена фотография с подписью Белова: «Открытие музея. 27.08.04. г. Харовск. Это уголок в Харовске».

Мне не довелось побывать в том музее, где экспонировались личные вещи Василия Белова, среди которых – фотопортреты, рукописи, иконы, печатная машинка и т. д. На фотоснимке запечатлена девушка-экскурсовод, расположившаяся возле рабочего стола, а над ним красуется портрет матери писателя Анфисы Ивановны.

Благодаря присланному адресу реставратора Саввы Ямщикова, мне удалось поблагодарить его за участие в нашей дискуссии по поводу открытия в поселке скульптур Церетели, а также передать ему копии подписных листов и статей известных деятелей культуры и искусства, выступивших против «оцеретеливания» поселка.

Обеспокоенность жены писателя Ольги Сергеевны вылилась в ее звонок мне. Она просила остановить хлопоты по устройству Василия Ивановича в одну из московских больниц. В администрации Президента и министерстве здравоохранения по моему настоянию уже подобрали писателю необходимое лечебное учреждение, точнее, госпиталь имени Бурденко, но Ольга Сергеевна остановила поездку. Несмотря на то, что я договорился о бесплатном лечении, ее все же напугало отсутствие в семье денег. Последний курс лечения в военном госпитале Вишневского, куда Белова устроил Анатолий Заболоцкий, вытряхнул из семейного бюджета последние деньги. Я дал зарок Ольге Сергеевне, что если муж ляжет в больницу и ему нужны будут деньги, то я их добуду сам. Но и это предложение не помогло. Белов не поехал на лечение в столицу.