Я спрашиваю, заведомо зная ответ, не хочет ли он пообедать со мной в ресторане. У него, естественно, другие планы. Какие именно? Сперва сходить к старухе и забрать подарки, а вечером он работает. Старуха – это, надо понимать, матушка Амалии. Я шучу:
– Наверное, подарит тебе ладанку.
– Все, кроме наличных денег, я выкину на помойку.
Во время нашего с ним разговора я останавливаюсь перед фотографией отца. И начинаю что-то рассказывать про деда, которого Никита не знал. Вижу, как сыну не терпится улизнуть, но стараюсь удержать его еще на несколько минут рядом с тайником. Он обнимает меня, уже стоя у распахнутой двери, и на сей раз это было искреннее и честное объятие, оставившее у меня в душе горький осадок, схожий со злостью на самого себя. «Ты должен с чуть большим уважением относиться к собственному сыну».
Случаются мгновения – не знаю, скажем, как вот это, когда уже глубокой ночью я вдруг твердо понял, что больше не боюсь смерти. Но речь идет не о любой смерти, а о смерти с помощью надежного белого порошка, который для меня связан с представлением о гигиене и одновременно внушает надежду на быстрый, спокойный и безболезненный уход. Чуть не написал: «на идеальную смерть». Однако относительно последней у меня возникли тревожные сомнения после совсем недавнего (сегодняшнего) разговора с Хромым. Он предупредил об ужасной агонии, которую может вызвать цианистый калий, если не соблюдать должных мер предосторожности. Иначе говоря, все не так просто, как мне казалось. Вернувшись домой, я решил расширить свои скудные познания с помощью интернета и быстро понял, что Хромой прав.
А заодно я поискал фотографии, связанные с самоубийством Слободана Праляка, которое мы с другом тоже обсуждали. Отставной боснийско-хорватский генерал в ноябре 2017 года был приговорен в Гааге Международным трибуналом по бывшей Югославии к двадцати годам тюремного заключения. После оглашения решения суда, оставившего приговор в силе, этот высокий крепкий человек со свирепым лицом, морщинистым лбом, седой головой и седой бородой встал и заявил о своей невиновности, потом достал флакон с цианистым калием, растворенным в какой-то жидкости, и на глазах у присутствующих принял яд, тайком переданный ему сообщником. Эти телекадры обошли весь мир. Но я не знал, пока не прочел в интернете, что Праляк, обвиненный в военных преступлениях против гражданского мусульманского населения, а также среди прочего в разрушении Старого моста, не умер сразу же. Судя по газетным репортажам, смерть его была крайне мучительной и агония длилась около двадцати минут. На самом деле Праляка даже успели доставить в ближайшую больницу, где у него и остановилось сердце.
Двадцать минут страданий (трудности с дыханием, конвульсии, внутренний жар…) – это много минут, слишком много. По мнению экспертов, нельзя исключить, что агония у человека, принявшего цианистый калий, иногда может растянуться и на целый час. Чтобы я не терял надежды, Хромой сегодня вечером твердо заявил, что того количества порошка, которое есть в наших пакетиках, достаточно, чтобы смерть была мгновенной. Такая доза за секунды свалит слона, пояснил Хромой.
Перед моим мысленным взором так и стоит лицо Слободана Праляка в момент, когда он с безумным взглядом подносит решительным жестом яд к губам и выпивает его. Интересно, я поведу себя так же, когда придет мой час и когда я буду сидеть на скамейке в парке или на безлюдной улице? В любом месте, только не у себя дома. Не хочу, чтобы сюда нагрянули полицейские, чтобы рылись в ящиках, чтобы мое тело невесть сколько времени лежало на полу, пока отвратительный запах не распространится по всем этажам.
Двадцать минут мучительной агонии кажутся мне варварством.
Визит в пансионат меня сильно удручил. Мама до такой степени обессилела, что даже трудно было сразу понять, жива она или нет. Она уже давно не встает с постели, и кормят ее через зонд. Разговариваю ли я с ней? Иногда она моргает, скашивает глаза, словно пытаясь показать, что слушает и даже поняла сказанное. Но напрасно было бы ждать, что на лице ее появится осмысленное выражение или с губ сорвется хотя бы одно слово. Как я узнал, ей дают лекарство, от которого она постоянно находится в сонном состоянии.
Трудно поверить, больно поверить, что когда-то эти черты, разрушенные возрастом, были красивы, что в этом угасшем мозгу жили воспоминания, чувства и здравый ум.
Сегодня от мамы исходил запах, заставивший меня усомниться в профессиональном уходе, о котором с такой гордостью сообщают рекламные проспекты пансионата. На моем месте Рауль немедленно потребовал бы объяснений. Пожалуй, еще и устроил бы скандал. Как уже случалось раньше. Я – нет. Я сделан из другого теста, а кроме того, мои импульсы тормозятся усталостью, которая теперь управляет моей жизнью. Подозреваю, что за претензии и требования родственников потом приходится расплачиваться старичкам, когда они остаются во власти обслуги пансионата.