Лесбии нет в эпиграммах моих; или только мечтою,Словно пустынник во сне, женственный образ ловлю.Вот отчего эти строки одна на другую похожи:Тщетно уюта искать – там, где живет холостяк.XXVIII. «Если, усталый, ты хочешь пожить и подумать спокойно…»
Если, усталый, ты хочешь пожить и подумать спокойно,Если не прочь, уступив слабости милой, писать, –В домике сельском, где ты – в радушном уединенье,Кстати услуги тебе глухонемого слуги.Изредка входит старик, издающий странные звуки,Быстрый в движеньях живых, и, улыбаясь тебе,Грустными смотрит глазами и свой разговор начинаетВ знаках – житейски простой и торопливый всегда.Ты, – не поймешь ли, поймешь, – а порой одинаково чуешьНекий таинственный мир ясности и тишины.XXIX. «Был я доволен поездкой недальней; здесь же, вернувшись…»
Был я доволен поездкой недальней; здесь же, вернувшись,Чувствую, право, себя — словно бы дома опять.Всё же – еще затеваю свидание с милыми сердцу;Снова сюда возвращусь, – буду ли радостен вновь?Кажется, так хорошо, что и там, и здесь-то я дома;Пусть же я дома – везде. Так ли уж всё хорошо?XXX. «Кажется, вдруг своротил на элегию я с эпиграммы?..»
Кажется, вдруг своротил на элегию я с эпиграммы?Будь эпиграммой она самою злой – на меня.XXXI. «Пусть – я подумал сейчас – на дневник, хоть случайный, похожи…»
Пусть – я подумал сейчас – на дневник, хоть случайный, похожиВы, эпиграммы мои, как и другие стихи;Все, на него не похожие, только тогда и прекрасны,Ежели в стройной красе кроется тот же дневник.Так я думал всегда; но еще прибавлял неизменно:В строгом порядке держи лирики тайный дневник.XXXII. «Ты, кто сейчас на балконе, в том доме дальном и милом…»
Ты, кто сейчас на балконе, в том доме дальном и милом,Где я когда-то любил, детским томленьем страдал, –Ты, кто любуешься звездной торжественной, тихою ночью, –Музыку слышишь ли ты? Слышишь простые слова?День незабвенный и вечер второго августа! СердцеИх сохранило и вот – их годовщиною чтит.Помню: сегодня исполнилось двадцать лет незаметных,Как я когда-то любил, как я когда-то страдал.Если б родимою ночью не ты, а я любовался, –Понял бы музыку я, понял — простые слова.XXXIII. «Вечное счастье – минуту цветет; отцвело – и навеки…»
Вечное счастье – минуту цветет; отцвело – и навекиПамять о нем сохранишь благоуханной душой.XXXIV. «Волга спокойно синеет внизу, загибаясь излукой…»