– Да, да, извините. Если мне пришла охота копаться в собственных кишках, это не значит, что и вы должны за компанию… Да и какие эти кишки, – пожал плечами Арбов. – Да и какое копание, так, по привычке.
– Как вы думаете, почему нас выбрали на самом деле? – вдруг спросила Лидия.
– Для разнообразия, – попытался сострить Арбов.
– Считаете, что в наших жалобах на жизнь и в неудовлетворенности судьбой может быть что-то новенькое для них? Похоже, управляющий сказал правду.
– Но вряд ли что до конца. Мне кажется, на нас хотят испытать какой-то новый режим работы аттракциона, что отличен от исполнения желаний и исправления судьбы.
– Вы так самонадеянны?
– То есть?
– В самом деле считаете, что выше и того, и другого?
– Может, и ниже, я не знаю, – развел руками Арбов, – но не суть… Главное, что я, смею надеяться, свободен от…
– Я напомню вам эти ваши слова завтра. Ну вот, мы пришли.
Последней фразой Лидия превратила Арбова в провожающего, но он, она знает прекрасно, не провожал вовсе, просто увлекся разговором.
– Нет, Семен, идите к себе. – Прикидывается, будто так поняла замешательство Арбова. – В этом нет смысла, правда. Всё равно завтра, когда они откроют свой аттракцион, заведут свою карусель, каждый из нас будет сам за себя.
– И что, здесь мы узнаем разгадку, сущность, суть, предназначение нашего бытия?! А вы так уверены, что вообще была загадка?
10
Отец стоял в саду отеля. Ранним утром, когда все еще спят, Арбов спустился в сад. Отец стоял давно. Шок, ужас, наверное, были уже позади. Он дышал. Видел. Осязал.
Отец вслушивался в шорох света, что проходит сейчас сквозь крону наискось на травы… отец точно такой, каким был десять лет назад, когда Арбов последний раз видел его… это лицемерие языка – когда он последний раз видел его в сознании!
Отец, точно такой, каким был. Как только выдержало сердце Арбова.
Отец умирал долго… долго, мучительно. Эта бессмыслица неимоверной муки, непосильного, неприподъемного для него страдания. Это бессилие Арбова помочь, сделать что-нибудь для отца, а не для успокоения собственной совести. Этот его неосознанный, рефлекторный отказ сострадать и сама любовь к отцу оказалась здесь индульгенцией для Арбова, и только…
Объятие. Запах отца, его волос, его кожи. Оказывается, Арбов помнит. Он подносит тонкую, будто лист бумаги, ладошку отца к самым глазам. Вздувшаяся, будто перетруженная вена, узловатая, от запястья по тыльной стороне ладони до самых пальцев – ее не было раньше. Ее пульсация под губами Арбова.
Эти их слезы без слез.
11
Лидия не ожидала, что проснется так рано. Пятна света легли на стену, что над кроватью, на спинку самой кровати, на ее лицо. Они и разбудили. Вчера еле доползла до постели, сил уже не было проверить штору, задернуть. А вдруг это и есть тот самый свет?! Уже?
Лидия встала. Она готова. Ей страшно. Страх и предчувствие чуда заполняют ее целиком. Она не сразу поняла, что плачет. Тут же отвлеклась от своих слез, от самой себя.
Ей вдруг неважно, что ее ждет – радость ли, жуть – всё, что будет, будет настолько больше самой Лидии. Это ее
Всё, что было у нее за жизнь неправильного, неправедного, бездарного, – это всё отпускает ее сейчас – она физически ощущает, будто какая-то ладонь разжалась и она на свободе, в усилии вверх, в чудо, в таинство, в… она не знает, да это сейчас и неважно. Благодать, благодарность – это всего лишь слова, что вертятся, мешаются в голове, она там, где не надо слов.
Встанут ли пред ней, обретут плоть тени прошлого, или, напротив, образы будущего, пусть даже такого, которого не будет никогда, потому как ей не дано, ее не хватит – она будет каяться. Но всё это: тени и образы только частность чуда, она поняла это сейчас – и потому покаяние будет светлым, очищающим, ей посильным. Покаяние, которого так боялась.
То, что важнее, глубже минувшего и грядущего – но предчувствие чуда перекрыло это – об этом потом. Она вернется потом. Не забудет, вернется… Чудо, в которое она никогда не верила, которого не ждала, не просила – или это ей мнилось так?! Аттракцион разобрался в ней лучше её самой? И слава Богу. А она-то еще не доверяла ни управляющему, ни… Новая волна предвкушения: сейчас начнется, произойдет… сейчас. Она сама по себе уже была счастьем.
Не началось. Не произошло.
В этот день с ней не произошло ничего вообще.
12