Тайна леди Одли

Меблировку составляли остатки роскоши, спасенные после бедствия, которое настигло несчастную учительницу в Кресент-виллас: небольшое пианино, шифоньер, занимающий полкомнаты и производящий удручающее впечатление былым великолепием и поцарапанной позолоченной отделкой, и тонконогий ломберный столик на самом почетном месте. Потертый брюссельский ковер образовывал в центре комнаты оазис из роз и лилий. Вязаные занавесочки затеняли окна; ужасного вида кактусы, висевшие в проволочных корзинах, тянули вниз колючие паучьи члены.

На зеленом сукне ломберного столика красовались аккуратно сложенные ежегодники в ярких переплетах и журналы мод. Роберт Одли эти литературные развлечения не прельстили. Он уселся на шаткий стул и стал терпеливо ждать появления учительницы. Из соседней комнаты раздавался гул полудюжины голосов и треньканье расстроенного пианино.

По истечении четверти часа дверь отворилась, и в комнату вошла пожилая дама, очень нарядно одетая, с миловидным лицом, сохранившим остатки былой красоты.

– Извините, мистер Одли, что заставила вас ждать, – обратилась она к гостю, – но мои обязанности…

– Это я должен извиниться за вторжение, – любезно возразил молодой адвокат, – однако меня привела меня сюда весьма серьезная причина. Вам знакомо имя, которое я написал на визитной карточке?

– Конечно.

– Не могли бы вы рассказать, что вам известно об этой девушке, с тех пор как она ушла от вас?

– По правде сказать, знаю я совсем мало. Мисс Грэм, насколько я помню, устроилась гувернанткой в семью врача, проживающего где-то в Эссексе. Я порекомендовала ее тому джентльмену и с той поры ничего о ней не слышала.

– Вы ведь с ней как-то поддерживали связь? – спросил Роберт, устремив на миссис Винсент внимательный взгляд.

– Нет.

Роберт Одли некоторое время молчал, насупив брови, затем спросил:

– А разве в прошлом году, в первых числах сентября, вы не отправляли мисс Грэм телеграфную депешу с сообщением, что опасно больны и хотели бы с ней повидаться?

– У меня не было причин посылать такую депешу, – улыбнулась миссис Винсент. – Я, слава богу, ни разу в жизни серьезно не болела.

Роберт вынул записную книжку и нацарапал в ней несколько слов.

– Я хотел бы задать вам несколько вопросов, касающихся мисс Люси Грэм. Вы мне очень поможете, если ответите на них, не задавая встречных вопросов.

– Пожалуйста, – согласилась женщина. – Я не знаю ничего такого, что порочило бы мисс Грэм, и не собираюсь делать тайну из того немногого, что мне о ней известно.

– Тогда прошу вас, назовите дату, когда молодая леди впервые появилась в вашем заведении.

Миссис Винсент покачала головой и улыбнулась – очаровательной, искренней улыбкой женщины, которая некогда пользовалась большим успехом в обществе и слишком долго была уверена в своей способности вызывать всеобщее восхищение, чтобы нынешние невзгоды смогли ее всерьез обескуражить.

– Задавать мне такие вопросы нет смысла, мистер Одли, – сказала она, – ибо я крайне беспечна – никогда не могла запомнить ни одной мало-мальски важной даты. Хотя, видит бог, положила немало сил на то, чтобы внушить своим воспитанницам, как важно знать, когда начал править Вильгельм Завоеватель и прочее в том же духе, ибо от этого зависит их будущее благополучие. Увы, я даже приблизительно не помню, когда у нас появилась мисс Грэм. Помню, однако, что очень давно, в то самое лето, когда я пошила себе персиковое шелковое платье. Впрочем, можно узнать у Тонкс.

Миссис Винсент позвонила в колокольчик. В комнату вошла та самая служанка, которая сюда привела Роберта.

– Пожалуйста, пригласите сюда мисс Тонкс, – сказала миссис Винсент, – она нужна мне по срочному делу.

Не прошло и пяти минут, как на пороге гостиной появилась мисс Тонкс – особа неопределенного возраста, от складок шерстяного платья которой веяло пронизывающим холодом. Складывалось впечатление, что мисс Тонкс никогда не была моложе и не станет старше, а так и будет вечно, изо дня в день, двигаться взад-вперед в отведенном ей узком пространстве, наставляя и обучая девиц.

– Дорогуша, – без лишних церемоний обратилась к ней миссис Винсент, – этот джентльмен – родственник мисс Грэм. Вы не помните, когда она впервые у нас появилась?

– В августе тысяча восемьсот пятьдесят четвертого года, – отчеканила мисс Тонкс. – Думаю, восемнадцатого, но возможно, семнадцатого. Точно помню, что во вторник.

– Благодарю вас. Вам просто цены нет! – со сладчайшей улыбкой воскликнула миссис Винсент.

Горькая ирония заключалась в том, что услуги мисс Тонкс действительно не имели цены: за последние три-четыре года она не получила за них ни единого пенни. Видимо, миссис Винсент никак не могла сложить им цену.

– Может, вам хотелось бы узнать что-нибудь еще? – спросила миссис Винсент, обращаясь к молодому адвокату. – Память у Тонкс блестящая, куда лучше моей.

– Когда мисс Грэм пришла к вам наниматься на работу, она сказала, откуда приехала, где жила раньше?

– Вроде бы нет, – ответила миссис Винсент. – Мисс Грэм вскользь упоминала о морском побережье, но где именно… То ли не сказала, то ли я не запомнила. А вы помните, Тонкс?