Талисман

Они въехали на продуваемую ветром пустующую автостоянку перед низким серым зданием, напоминавшим железнодорожный вагон. Неоновая вывеска над дверью сообщала, что это «РЕСТОРАН ИМПЕРИЯ». Кайгер подъехал к одному из широких окон, и они вышли из машины. Джек сразу понял, что в таком пальто он не замерзнет. Грудь и руки, казалось, защищала шерстяная броня. Он направился к двери под неоновой вывеской, но повернулся, осознав, что Кайгер стоит у автомобиля. Седовласый мужчина ростом на дюйм или два выше Джека смотрел на него поверх крыши.

– Послушай…

– Знаете, я с радостью верну вам пальто.

– Нет, оно теперь твое. Я просто подумал, что не голоден и достаточно скоро доберусь до дома, если сразу уеду.

– Понятно.

– Здесь ты найдешь другую попутку. Легко. Я бы не оставил тебя здесь, если б ты мог тут застрять.

– Хорошо.

– Подожди. Я сказал, что накормлю тебя ленчем, и я накормлю. – Кайгер сунул руку в карман брюк, достал купюру, протянул Джеку через крышу. Ледяной ветер трепал его волосы и прижимал ко лбу. – Возьми.

– Нет, не надо, – покачал головой Джек. – Я обойдусь. Пара долларов у меня есть.

– Купи себе хороший стейк. – Кайгер тянулся через крышу, словно предлагал не деньги, а спасательный круг или сам пытался добраться до него.

Джек с неохотой вернулся к автомобилю и взял купюру из руки Кайгера. Десятку.

– Спасибо огромное. Правда, спасибо.

– Слушай, почему бы тебе не взять и газету, чтобы что-нибудь почитать? Знаешь, когда приходится чего-то ждать. – Кайгер уже открыл дверцу, наклонился, достал с заднего сиденья сложенный таблоид. – Я уже прочитал. – Он бросил газету Джеку.

Карманы пальто оказались такими просторными, что сложенная газета разместилась в них без труда.

Майлз П. Кайгер все стоял у открытой дверцы автомобиля и прищурившись смотрел на Джека.

– Надеюсь, ты не обидишься на меня за эти слова, но тебя ждет интересная жизнь.

– Она уже интересная, – честно ответил Джек.

Салисбурский стейк стоил пять долларов сорок центов и подавался с картофелем фри. Джек сел в дальнем конце стойки и развернул газету. Историю он нашел на второй странице – днем раньше видел ее на первой полосе индианской газеты. «АРЕСТОВАНЫ ПОДОЗРЕВАЕМЫЕ, ИМЕЮЩИЕ ОТНОШЕНИЕ К ЖУТКИМ СМЕРТЯМ». Местному мировому судье Эрнесту Фэрчайлду и патрульному Фрэнку Б. Уильямсу из Кайюги, штат Индиана, предъявлены обвинения во взяточничестве и злоупотреблениях при использовании общественных фондов в ходе расследования смертей шести подростков в «Библейском доме Лучезарного Гарденера для сбившихся с пути мальчиков». Популярный евангелист Роберт Гарденер по прозвищу Лучезарный, судя по всему, скрылся с территории «Дома» накануне приезда полиции, и хотя ордер на его арест еще не выписан, преподобного усиленно ищут, чтобы задать важные для расследования вопросы. «ЕЩЕ ОДИН ДЖИМ ДЖОНС?» – вопрошала подпись под фотографией Гарденера. На ней тот раскинул руки, а его волосы лежали безупречными волнами. Служебные собаки вывели копов к небольшому участку рядом с изгородью из колючей проволоки под напряжением, где и были найдены трупы – подростков просто бросили в землю. Из пяти тел четыре разложились до такой степени, что опознать их не представляется возможным. Пятое идентифицировать смогли – его опознали как Ферда Джэнклоу. Родители забрали тело и похоронили как положено, гадая, что они сделали не так. И никто не мог понять, как вышло, что любовь родителей к Иисусу обрекла на смерть их умного мятежного сына.

Принесли салисбурский стейк, пересоленный и вкусом напоминающий шерсть, но Джек съел все до последней крошки. И густо полил подливой недожаренный картофель. Когда заканчивал еду, рядом остановился бородатый дальнобойщик с сигарой во рту, в бейсболке «Детройтских тигров» на длинных черных волосах и в куртке с капюшоном, похоже, сшитом из волчьих шкур.

– Подвезти тебя на запад, парень? Я еду в Декатур.

Половина расстояния до Спрингфилда, одним махом.

2

В ту ночь, в мотеле, о котором рассказал ему дальнобойщик, где ночевка стоила три доллара, Джеку приснились два четких сна, а может, потом он вспомнил только два из многих, которые видел в ту ночь, а может, эти два на самом деле являлись составными частями одного сна. Он запер дверь, отлил в треснувшую грязную раковину в углу, сунул рюкзак под подушку и заснул, держа в руке большой стеклянный шарик, который в Долинах был зеркалом. Откуда-то доносилась музыка, вроде бы из фильма, зажигательный бибоп, но так тихо, что Джек улавливал только ведущие инструменты, трубу и альт-саксофон. Ричард, сонно подумал Джек, завтра я увижу Ричарда Слоута, – и упал с музыкального обрыва в небытие.

Волк бежал к нему по взорванной, дымящейся земле. Их разделяла колючая проволока, где-то прямые натянутые нити, где-то причудливо перекрученные кольца. Глубокие окопы взрезали эту изуродованную землю, и Волк легко перепрыгнул через один, чтобы едва не наткнуться на колючую изгородь.

– Осторожнее! – крикнул Джек.