Тело дрянь. Донесения с фронта (и из тыла)

Пуповина, которую пупок соединяет с брюшной полостью, разветвляется на сеть артерий, поставляющих нам в утробе кровь и питание. Когда пуповину перерезают, эти внутренние конструкции остаются на месте. Они усыхают, закрываются, превращаются в связки, но остаются присоединены к таким органам, как печень и мочевой пузырь. Эти связки — словно заброшенные здания. Все еще стоят, но уже без назначения.

Пока вы читаете эти строки, ваш пупок привязан к мочевому пузырю нерабочей штуковиной, которая называется мочевой проток. «Когда я вскрываю брюшную полость трупа, с тыльной стороны пупка будто торчат пять-шесть макаронин», — пояснил Хармон.

Наши пупки — только вершина подкожного айсберга. И угадайте, кто целый месяц не будет есть макароны? Я!

В редких случаях эти заброшенные связки не зарастают после рождения. Тогда развивается патология, при которой можно писать через пупок. Можете себе представить, как это удобно? (А какие были бы крошечные писсуары!) К сожалению, обучиться этому невозможно. Доктора считают способность писать через пупок медицинской проблемой.

Есть у пупка еще одно удивительное свойство: если он болит, это может свидетельствовать об аппендиците. Так происходит, потому что нервы от пупка находятся в той же части спинного мозга, что и сенсорные нейроны, обслуживающие аппендикс.

Другими словами, когда болит аппендикс, мозг запутывается и для начала посылает сигналы боли в пупок. Это менее известная единоутробная сестра «реперкуссионной боли», которую люди чувствуют в левой руке прямо перед сердечным приступом. Возможно, я перебарщиваю, но мне кажется, что пупок может спасти вам жизнь.

Я была весьма довольна полученными знаниями, но у Хармона оказалось еще и научное объяснение моей загадочной и, как я считала, сверхъестественной тошноты от прикосновений к пупку.

«Это очень чувствительное место», — начал он.

Пупок, как я уже писала, после рождения человека резко понижают в должности, но до рождения пуповина — это наш спасательный трос. Если связь прервется, жизнь зародыша окажется под угрозой. Поэтому пупок нашпигован нервами, создающими суперчувствительную систему сигнализации. «Если что-то задевает нервы, они сообщают вашему мозгу: „Эй, что-то идет не так! Осторожно!“» — сказал Хармон.

Хотя исследований на эту тему не было, Хармон предполагает, что по мере роста человека эти нервные окончания могут вызывать неожиданные ощущения: я, например, чувствую тошноту, когда меня трогают за пупок, а кто-то может испытывать боль, щекотку, сексуальное возбуждение или вообще ничего не чувствовать.

«Я тоже терпеть не могу, когда за пупок трогают», — признался Хармон.

Значит, моя тошнота — не случайность. Она возникает, потому что отжившая свой век охранная система, как мина, не разорвавшаяся во время войны, слепо пытается защитить меня. Мое тело даже через три десятка лет не хочет никаких вмешательств в давно несуществующую пуповину.

Хотя для разных людей пупок означает разные вещи — духовные врата, чакру, символ плодородия, — по словам Хармона и других ученых, это наш первый шрам. Не важно, выпуклый он от давления или похож на вагину: когда мы рождаемся, это рана, которой предстоит зажить. Это не просто отслужившая часть тела или метка, по которой можно опознать живот. Пупок — наш первый изъян. Так тело сообщает нам, что мы всего лишь люди.

У меня в пупке не бывает катышков. Никаких. Никогда. Поэтому я завидую тем, чьи пупки накапливают катышки: мягенькие пупочные жемчужины, которые постепенно вырастают из мельчайших частиц странного и случайного дерьма. Я спросила у мужа, каково ощущать полный до краев пупок.

«Как достижение, — ответил он. — Я не сажал семян, но собираю урожай».

Когда он разрешил мне повытягивать оттуда пушок, я так обрадовалась, будто выиграла в тире на ярмарке плюшевую зверушку. Даже круче: катышки просто выкидываешь, а так бы пришлось притворяться, что мне нравится гигантский мягкий антропоморфный банан, который будет годами занимать половину кровати.

Помимо этого, я не видела в пупочных катышках ничего загадочного: есть дырка, в ней застревает куча дерьма. Все равно что мусор, скапливающийся в дорожных выбоинах.

Но были пытливые умы, которые не находили себе места, не узнав всех деталей (почему одни пробоины собирают больше мусора, чем другие?), поэтому они выяснили, как в черную дыру пупка попали атмосферные загрязнения.

Спойлер: катышки не являются, как вам того хотелось бы, миниатюрными одеяльцами, которые связали ваши пупочные микробы.

Доктор Карл Крушельницкий, ведущий научных шоу в Австралии, провел неформальное исследование, в рамках которого на вопросы о катышках ответили 4799 респондентов. Просмотрев все анкеты, доктор Карл установил, что больше всего катышков производят мужчины среднего возраста с густым волосяным покровом, пупками вовнутрь и избыточным весом. Иными словами, захотите открыть завод по производству катышков — ищите сотрудников в заведениях со шведским столом или в Ротари-клубе [24].