Теория бесконечных обезьян

– А остальные все куда свалили? У тебя же наверняка было море виртуальных друзей, ну, другие-то авторы на этих твоих сайтах. У всех же были стайки. И сейчас в инсте есть.

Варька зависла. Грохнула на подоконник свои книги, принялась старательно громоздить из них ровную стопку. Запоздало сообразилось: надо было предложить ей их понести, хоть с лестницы спустить, что ли. Джентльмен, все такое… а может, не стоит? Вдруг в мирном море адекватного общения сразу покажется какой-нибудь акулий плавник? Girl power – это мощь, но вот всякие там агрессивные «fuck off, маскулинный членоносец!»… бр-р-р. Женя решил подумать об этом попозже, а Варя наконец отвисла:

– Сейчас я общаюсь в Сети с одной девчонкой – подругой моего друга. Но мы не «стайка», Астра – фикрайтер по Сонику, если помнишь такого ежа. Тексты у нее крутые, но… не хочет она в книжный мир, говорит: «Это лучший способ все растерять». Когда мы только сошлись, я ее не понимала, а потом… начала. С другими моими друзьями-авторами ведь вышло странненько. Было их много, да. Знаешь, еще года два назад, когда они читали меня в Сети, все говорили: ты такая крутая, вот бы подержать в руках твою книгу, вот бы напечатали. А потом, когда меня и правда напечатали, они почти все куда-то пропали, а кто не пропал – общаться со мной стал как с чумной. – Варя говорила без обиды, скорее задумчиво. – Или, может, я стала злой, зазвездилась? Меня даже крашеной стервой в соцсетях обзывали.

Женя рассмеялся, хотя его пробрал гаденький озноб – будто босой ногой ступил в лужу подмороженной слизи. У него был для Вари ответ, но зачем портить ей настроение?

– У-у. Да я куда злобнее, чем ты… И я волосы правда подкрашиваю!

– Сучк крашеный! – немедленно подхватила шутку она.

– А ты жопа с ушами!

Варя хихикнула. А он подумал, что правильно не выкладывал книжки ни в какой интернет и ни с кем из этой братии не общался, просто отправил, как дописал, в пару издательств и сразу угодил куда надо. Все-таки странно потерять тех, с кем начал путь в гору, и не потому, что они трагически погибли, а просто потому что… Потому что. Ты обогнал их. Перемахнул пропасть и вроде тянешь руку, чтоб помочь сделать то же. А они… а большинство не идет. Ненавидят уже тебя за этот, как его там в «Ассасинах», «прыжок веры», ведь у самих у них от глубины пропасти закружилась голова. Женя практически не сомневался: Варькины приятели ушли поэтому. Боялись, что не повторят ее успех. Интересно, чего они там писали?

– Мне в этом плане повезло, – сказал он. – У меня все друзья были и остаются нетворческими. Они радуются и никуда не деваются. Я для них забавная зверушка, а кто ж откажется от бесплатного контактного зоопарка, раз животное не стрессует?

– А… – Она опять ненадолго подвисла, пялясь в окно, на сырный кругляш станции «Новокузнецкая». – Ну этот?..

У Вари случались проблемы с именами; куда лучше она – возможно, из-за художественного образования – запоминала лица и силуэты. Потому сейчас она размахала руками плечистую фигуру, нахмурилась, а потом прочертила у себя над бровью небольшой шрам. И шкодливенько так улыбнулась, точно хотела добавить: «Ну твой престарелый совсем-не-парень». Жопа как есть.

– А он вообще одним из первых прочитал, до отправки в издательство. И сказал: «Так вот почему у вас столько попыток хохмить в курсовых». Юмори-ист, блин.

Варя удивительно серьезно кивнула и погрустнела.

– А мои книги не прочел ни один родственник.

– Так мы ж не родственники, – почему-то захотелось оправдаться. – Мои-то тоже особенно не следят. Юлька только…

Варя молчала. На лице читалось унылое «Ты же понимаешь». Женя понимал: она живет одна. Понимал: коллег из агентства Варя видит раз в неделю-две на брейн-стормингах, потому что в свое время выбрала фриланс, а теперь уже не может влиться. И понимал: в Варином богатом словарном запасе даже слов некоторых, самых базовых, недостает.

Двух, например: «мама» и «папа». Были они у Варьки Принц и Принцесса, пытались открыть цветочный ларек, да не успели – умерли в один день. Слетели с дороги вместе с потной трясучей маршруткой, спешащей в Москву. Приехала из деревни тетка, пухлая, пестрая и деловая, приголубила квартиру и шестилетнюю Варю, начала сколачивать околостоличную жизнь – думала, все лучше, чем близ ее Перми. Стригла неплохо: подсадила Варьку на стильные каре. Гнобить не гнобила, терпеть терпела, к себе привязала – да только перегорела, не вышло ни с женихом, ни с заработком. Укатила назад, махнув совершеннолетней племяннице добродушно, мол: выкормила? Выкормила. В художку пустила вместо педа? Пустила. Иди подрабатывай. Весточкам буду рада, ну, как сможешь, раз в месяцок. Переводами шли.

Не так давно померла. Весточку с последнего гонорара не получила.