Тесен круг. Пушкин среди друзей и… не только

Вокруг Н. Н. Раевского-сына группировались офицеры с повышенными интеллектуальными запросами: интересовались литературой, историей и политикой. В этом кругу Александр Сергеевич читал трагедию «Борис Годунов» и поэму «Полтава»: последняя вышла в конце марта и на Кавказе была ещё неизвестна. Для нас эта поэма интересна тем, что в ней дважды упоминается Наполеон, к событиям 1709 года отношения вроде бы и не имеющий. Отметив тот факт, что историки критикуют шведского короля Карла XII за избранный маршрут похода (через Украину), Пушкин писал в предисловии к поэме: «Карл, однако ж, сим походом избегнул главной ошибки Наполеона: он не пошёл на Москву (кстати, император Франции интересовался походом Карла XII и в Москве держал под рукой одно из исследований о нём)».

А вот цитата из самой поэмы:

Он шёл путём, где след оставилВ дни наши новый, сильный враг,Когда падением ославилМуж рока свой попятный шаг.

«Он» — это Карл XII, «новый сильный враг» и «муж рока» — Наполеон. Соединение в поэме путей двух завоевателей символично, ибо если дороги, выбранные ими для вторжения, были разными, то цель одна.

Фигура поверженного императора, скончавшегося в 1821 году, по-прежнему оставалось в поле зрения военных и творческих лиц. Так, в Тифлисе в редакции газеты один из её сотрудников заметил Пушкину, что в стихотворении «Наполеон» «он весьма слабо изобразил великого полководца, называвши его баловнем побед, тогда как Наполеон по своим гениальным воинским способностям побеждал не случайно, а по расчёту».

О дерзком и счастливом воителе Пушкину неожиданно напомнила чума, начавшаяся в армии. Памятуя о поведении Наполеона в Сирии (1799), Александр написал стихотворение «Герой».

В сентябре Александр Сергеевич был в Москве, а 21-го написал стихотворение «К бюсту завоевателя». В нём говорится о скульптурном портрете Александра I, изваянном в 1820 году Торвальдсеном:

Напрасно видишь тут ошибку:Рука искусства навелаНа мрамор этих уст улыбку,А гнев на хладный лоск чела.Недаром лик сей двуязычен.Таков и был сей властелин,К противочувствиям привычен,

В лице и в жизни арлекин.

То есть в дороге поэта занимали мысли об антагонисте Наполеона — коварном и подлом русском царе, которого он уподобил паяцу-шуту на престоле. Это удивительно, но в год, когда решалась личная судьба поэта, две самые значимые личности эпохи, которую часто называют наполеоновской, продолжали волновать его. А это значит, что вопрос о их роли в истории Пушкин окончательно так и не решил.

«Печаль моя полна тобою…»

В 1832 году вышел третий сборник «Стихотворения Александра Пушкина». В нём под 1829 годом были собраны стихотворения, вызванные к жизни поездкой в Арзрум. Получился следующий цикл: «Кавказ», «Обвал», «Монастырь на Казбеке», «Делибаш», «На холмах Грузии», «Ночная мгла», «Не пленяйся бранной славой», «Дон». Наибольшую известность в читательской среде получило первое стихотворение этого цикла:

Кавказ подо мною. Один в вышинеСтою над снегами у края стремнины;Орёл, с отдалённой поднявшись вершины,Парит неподвижно со мной наравне.

Отселе я вижу потоков рожденьеИ первое грозных обвалов движенье.Здесь тучи смиренно идут подо мной;Сквозь них, низвергаясь, шумят водопады;Под ними утёсов нагие громады;Там ниже мох тощий, кустарник сухой;А там уже рощи, зелёные сени,Где птицы щебечут, где скачут олени (3, 137).

На Кавказе Пушкин сблизился с младшим сыном героя Отечественной войны Николая Николаевича Раевского — полным тёзкой отца. Разговоры с молодым генералом (с января 1829 года) пробудили у поэта воспоминания о его младшей сестре Марии:

Не пой, красавица, при мнеТы песен Грузии печальной:Напоминают мне онеДругую жизнь и берег дальный.

Пушкинисты без колебания относят эти строки к Марии, которая когда-то пела на Кавказе в кругу семьи. Действительно, кого поэт мог называть «далекой, бедной девой», как не добровольную изгнанницу, последовавшую за мужем на сибирскую каторгу:

Увы! напоминают мнеТвои жестокие напевыИ степь, и ночь — и при лунеЧерты далёкой, бедной девы!.. (3, 67)