То, что растет

Сегодня после того, как я перемерила всю вашу одежду и устроила для Холли показ мод (шутка!), она повела меня на экскурсию в кабинет, где вы пишете книги. Мне понравились красные стены, афиши фильмов ужасов, которые вставлены в рамки, но так и не развешаны по стенам (особенно хороша точная копия афиши фильма «Носферату») и вместо этого стоят на спинке маленького дивана, а также деревянный стол, заваленный заметками и разными безделушками. Приятный, сдержанный и функциональный декор. Кстати, я не поняла, по какому принципу расставлены книги в книжном шкафу. Если не принимать во внимание полку, на которой собраны графические романы, и еще одну – «почетную» – с вашими книгами, а также полку с кривой стопкой зарубежных изданий ваших произведений, располагающуюся в самом верху шкафа, над «почетной» полкой, то можно сказать, что книги расставлены без какой-либо явной системы и в произвольном порядке. Не по названию, не по авторам, не по жанрам или дате выхода. Ведь вряд ли вы ставили их по дате приобретения? Но я рада, что вы хотя бы не стали располагать их по цвету обложек или корешков. Книги не фрагменты мозаик. Каждая – сама по себе мозаика. Хотя это и не совсем точное сравнение, но истории, рассказанные отдельными людьми, являются кусочками единого целого, что и представляет собой нашу коллективную культуру. Впрочем, возможно, эту дискуссию стоит отложить на потом. Я хочу сказать, что цвет обложек книг и рисунки на них не стоит использовать в качестве элементов оформления интерьера личного кабинета. Кстати, как вам удается отыскать новую книгу, если они расставлены без всякого порядка или системы? Вы стоите перед книжным шкафом, скрестив на груди руки, и изучаете корешки, как скучающий божок? Или же невозможность сделать выбор приводит вас в замешательство и вы часами рассматриваете книги? Вы никогда не отходили от шкафа, раздавленные тяжестью такого выбора? Не приходилось ли вам брать из шкафа не какую-то конкретную книгу, а первую попавшуюся? Случалось ли вам аккуратно проводить пальцами по корешкам, заново знакомясь с каждой книгой и с ее положением на полках, пока вы не находили ту единственную, которая вам нужна? Мне даже нравится, что содержимое вашего книжного шкафа совсем неорганизованно, ведь это заставляет вас проводить много времени у полок всякий раз, когда вам нужна одна из них. Возможно, у вас в голове спрятана невероятная карта расположения книг, и эта карта понятна только вам, лишь вы можете ее прочитать, она подобна живому организму, который каждый день меняет свои очертания и разрастается как какие-нибудь зловещие грибы? Считайте, что вы меня заинтриговали!

Сегодня на улице было холодно, и Холли чуть-чуть прихрамывала, как будто ее маленькие сухожилия и кости уже предчувствуют близость долгой суровой зимы.

К.Б.

Пописала: √

Покакала:

2/11

С 13:04 до 13:24