Только море вокруг

Вот и она, тоже обложенная дерном, с блеклой зеленью увядших цветов на взрыхленной земле, с простым крестом, выструганным Василем из сосновых брусьев Старушка верила в бога, пусть и по-своему, как делали все, и сын не посмел нарушить этой ее веры. А на кресте голубая металлическая дощечка с двумя строками траурных черных букв:

Матросская мать

Степанида Даниловна Глотова

И ничего больше — ни даты рождения, как это принято, ни даты смерти: ее любили все, а помнить будет каждый, кто любил.

Алексей коснулся губами края могилы, опустил голову на скрещенные руки и замер на долгие минуты. Он не сразу услышал, как кто-то подошел к нему. Почувствовал прикосновение чьей-то руки к своим волосам и увидел Нину Михайловну.

— Когда мне бывает очень трудно, я тоже прихожу сюда, — сказала она.

— И становится легче?

— Как и тебе. Пойдем, Леша, уже поздно…

Они попрощались с матросской матерью, как с живой, пожелав ей спокойного сна.

* * *

Утро выдалось светлое, солнечное, но уже по-осеннему холодноватое, как всегда бывает на севере в сентябре. Спрыгнув с палубы пригородного парохода, Маркевич быстро зашагал по деревянной мостовой в сторону морского порта, где наконец-то ждет его «Коммунар». Он с любопытством рассматривал вытянувшуюся в длину широкую и ровную, как стрела, улицу, на которой лишь кое-где виднелись редкие, словно бы ощипанные сосенки и ели, сохранившиеся от былого леса, еще недавно покрывавшего весь этот берег Белого моря. Алексей давно не бывал в этом совсем еще молодом городе, появившемся незадолго до войны. Все в нем было новое, свежее-свежее — и деревянные мостовые без тротуаров, и такие же деревянные, из желтоватых сосновых бревен, дома по обеим сторонам улицы, и дощатые заборчики возле них. Но и здесь уже побывала война, и тут оставила она свои следы: дом, еще дом, а за ними пустырь с почерневшей от пожара землей и черные головешки на скорбной этой земле…

Маркевич спешил: хотелось попасть на судно пораньше, до начала дневной работы, потому что потом неотложные дела, как всегда, закружат с головой. Интересно, как Ефим Борисович справлялся в этом рейсе с обязанностями капитана? Все ли у него в порядке? Ладил ли со штурманами, особенно с Лагутиным? Семен — парень горячий, может иной раз и лишнего наболтать, если Носиков начнет его допекать своей чрезмерной служебной аккуратностью и педантизмом. Ну, да ведь там Симаков. Уж кто-кто, а парторг сумеет держать обоих в надлежащих рамках. Хорошо, что Григорий Никанорович уже вернулся на судно после долгой своей болезни. Трудно старику, Василий Васильевич говорит, что так и не смог он полностью прийти в себя после удара, вызванного внезапным известием о смерти жены. Сердце никуда не годится. А все же на берегу оставаться не захотел, не смог: только на судно! Что ж, может, это и лучше, без парохода и без людей Григорию Никаноровичу не жить. И правильно сделал Василь, согласившись послать к нам Арсентьева помполитом, теперь Симаков может заниматься только своими обязанностями, только делами стармеха. А лучшего помполита, чем Даня нам не сыскать…

Алексей вздрогнул, глазам своим не поверил, увидав Егора Матвеевича Закимовского, бредущего навстречу. Старый, морщинистый, худой, весь будто перекошенный, перекрученный какою-то злою силой, Золотце не шел по гладкой мостовой, а еле передвигал шаркающие ноги, то цепляясь ими одна за другую, то пошатываясь из стороны в сторону. Впалые щеки его заросли седой щетиной, тусклые глаза из глубоких глазниц бездумно и пусто смотрели в какую-то, видимую только им одним, точку.

«Пьян, — догадался Маркевич. — С утра нализался. С какой такой радости?»

Он круто свернул к Закимовскому, взял его за руку повыше локтя, сердито встряхнул:

— Ты что, с ума сошел? Где успел набраться?

Егор Матвеевич не ответил даже глаз не поднял, губами не шевельнул, и все же Алексей понял свою ошибку. Понял в ту же секунду, как бы со стороны увидел старого машиниста на короткое мгновение, но не сейчас, не на улице, а у себя в каюте, на судне, когда внезапно пришел к нему Золотце в самом начале войны, вот таким же раздавленным и опустошенным. И, внутренне холодея от своей догадки — «опять злая судьба ударила старика», — спросил уже не сердито, а сдерживая невольную дрожь в голосе:

— Матвеич, ты меня слышишь? Что случилось, Матвеич, что с тобой?

Медленно-медленно поднял на него старик затравленные глаза с первыми проблесками мысли в них. Шевельнул спекшимися, в серых трещинках губами и не сказал, а почти прошелестел:

— Сына… Петра моего убили…

Плечи его опустились еще ниже, частая мелкая дрожь волной пробежала по костлявому телу, и Алексей испугался, что Золотце упадет.

— Пойдем, дорогой, — попросил он, обхватывая Закимовского за талию. — На судно пойдем, домой. Не здесь же, не на улице…